

পৰিদৰ্শন

শ্ৰীৰামচন্দ্র গোস্বামী, আই, এচ, ৩

প্রথম প্রকাশ—মে' ১৯৫৬

প্রকাশিকা
শ্রীভুবনেশ্বরী গোস্বামী
জনার্দন দেওয়ান,
গুরাহাটী

* * *

ছপাওঁতা
শ্রীকালীচরণ পাল
নবজীরন প্রেছ
৬৬ গ্রে ট্রীট, কলিকতা-৬

* * *

দাম—দেড় টকা মাত্র

* * *

সূচী

বিষয়		পৃষ্ঠা
বিবেক-বিপর্যয়	১
পাড়াশালি পৰিদৰ্শন	১৯
DISCIPLINE	৩৫
মন্ত্ৰ (নাটিকা)	৫৬
সন্ধিব বাঁহ	৮১
পণ্ডিত বাবু	৯৩
বটু বাপুৰ বৰ বেপাৰ	১০৫

বিবেক-বিপর্যায়

—:0:—

(১)

পঁচিশ-ত্ৰিশ বছৰমান আগৰ কথা। তেতিয়া আমাৰ দেশখন অসম প্ৰদেশ নহয়, পূৰ্ববঙ্গ আৰু অসম প্ৰদেশ।

বৰুৱাবাৰী গভৰ্ণমেণ্ট হাইস্কুল। আজিকালিৰ কেইবাখনো হাইস্কুলৰ দৰে তেতিয়াৰ হাইস্কুলৰ ঘৰ-বাৰী ইমান পকা-পকী নহয়, মাটীৰসকলৰো দৰমহা কম ; আৰু নিয়মকাৰণো কিছু টিলা।

ডাইৰেক্টৰ চাহাবজন কিন্তু বৰ চোকা। তেওঁ চাকুলাৰ দিয়াত বৰ পাটকৈত, আৰু ভাতোতকৈ পাটকৈত সেই চাকুলাৰ মতে কাম কৰে নে নাই এনে কথাবোৰ ধৰাত, আৰু ধৰি শাস্তি দিয়াত।

এনে সময়তে সচ্চিদানন্দ সেৱাধাস বৰুৱাবাৰী হাইস্কুলৰ এজন মাটীৰ—চতুৰ্থ, কি পকম, কি বৰঠ, কি সপ্তম মাটীৰ—

[১]

পৰিদৰ্শন

হেডমাৰ্চাৰ, চেকেণ্ড মাৰ্চাৰ আৰু থাৰ্ড মাৰ্চাৰৰ তলত কোনজন কি মাৰ্চাৰ সকলো ল'ৰাই ভালকৈ বুজি নাপায়।

সচ্চিদানন্দ সেৱাদাস নামটো কিছু নতুন। এতেকে কেনেকৈ এই নাম হ'ল তাৰ চমু বুৰঞ্জী কোৱাৰ আৱশ্যক।

সৰু কালতে পিতৃ-মাতৃদত্ত এওঁৰ নাম আছিল সৎৰাম দাস। গুৱাহাটীৰ আৰু কলিকতাৰ কলেজত পঢ়োঁতে কিছুমান ব্ৰাহ্ম ছাত্ৰৰ আৰু তাৰ পাচত এটা ব্ৰাহ্ম পৰিয়ালৰ সংশ্ৰৱ পাই সৎৰামৰ ঠাইত তেওঁ নাম ললে সচ্চিদানন্দ। আৰু যেতিয়া কলেজৰ পৰা বি. এ. ফেইল মাৰি ওলাই আহিল, তেতিয়া কিছুদিন কতো একো কাম-কাজ যো-জা কৰিব নোৱাৰি দেশসেৱা মহাত্মত জীৱন প্ৰায় উৰ্গণ কৰি ঠায়ে ঠায়ে বক্তৃতা দি ফুৰিলে। সেই সময়ত স্বদেশী ব্যৱহাৰৰ আৰু বিদেশী বৰ্জ্জনৰ আন্দোলন। এই দেশসেৱা ব্ৰতত ফুৰোঁতে হঠাৎ তেওঁৰ মনত ভাব হ'ল যে, সচ্চিদানন্দ দাসতকৈ সচ্চিদানন্দ সেৱাদাস নাম ললে তেওঁৰ মনৰ ভাব, শৰীৰৰ শক্তি আৰু সম্প্ৰতি লোৱা ব্ৰত—এই সকলোটিৰে সুন্দৰ সামঞ্জস্য বন্ধা কৰা হয়—তেতিয়াৰে পৰা তেওঁ নাম ললে সচ্চিদানন্দ সেৱাদাস।

ইয়াৰ পাচত দেখা গ'ল যে, দেশসেৱা ব্ৰতত বক্তৃতা দিবলৈ সুযোগ বহুতো ওলায়, কিন্তু পেট পুহিবলৈ তিমান সুবিধা নাই—মিছৰ পেট পুহিবলৈ কিছু থাকিলেও, পৰিয়ালৰ ফালে

মন দিয়া বৰ টাম। সেইদেৰি, কোনো ছেসত ইন্সপেক্টৰ চাহাবক কৈ-মেলি ৩০ টকাৰ এটা মাষ্টাৰী চাকৰি ললে। সম্প্ৰতি সচ্চিদানন্দ সেৱাদাস, আগত কোৱা হেছে, বৰকাৰী চৰকাৰী হাইস্কুলৰ এজন মাষ্টাৰ।

মাষ্টাৰ হৈ তেওঁ তেওঁৰ বক্তৃত্তা দিয়াৰ অভ্যাস আৰু ব্ৰাহ্ম ধৰ্ম্মৰ নৈতিকতাৰ সূত্ৰবোৰ এৰা নাছিল; বৰঞ্চ এইবোৰৰ চৰ্চা কৰিবলৈ স্কুলত সুযোগহে ঘটছিল। স্কুলৰ ডিবেটিং ক্লাব, প্ৰাইজ সভা, ছাত্ৰোন্নতি সমিতিৰ বহুবেকীয়া অধিবেশন, বামমোহন ৰায়ৰ বাৰ্ষিক উৎসৱ, ৰামকৃষ্ণ পৰমহংসৰ তিথি পালন ইত্যাদিবোৰত তেওঁৰ বক্তৃত্তাৰ ধনিয়ে গোটেই সভামণ্ডপ ভোলপাৰ লগাইছিল; আৰু তেওঁ তেওঁৰ ধৰ্ম্ম আৰু নীতিৰ সূত্ৰবোৰৰ পুনৰ্ভাৱুতি কৰিবলৈ একোটা সুবিধা পাইছিল।

সেই সময়ত হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ বা আনন্দৰাম বৰুৱাৰ শ্ৰুতিৰ অৰ্থে বহুবেকীয়া সভা নবহিছিল; আৰু শঙ্কৰদেৱৰ বা দেৱ দামোদৰৰ তিথিও এতিয়াৰ দৰে পালন কৰা নহৈছিল।

সেই সময়ত আৰু এটা কথা বিদ্ৰূপ-সমাজত প্ৰচলিত আছিল যে বি. এ. পাচ কৰা মানুহতকৈ বি. এ. কেইল কৰা মানুহৰ ইংৰাজী ভাষাৰ জ্ঞান বেচি পূৰা; কাৰণ, কেইল কৰা ডেকা-সকলৰ ইংৰাজী সাহিত্যৰ প্ৰতি ইমান আগ্ৰহ যে, তেওঁলোকে এই বিদ্ৰূপত বৰ বেছিকৈ মন দিয়াৰ কাৰণে বি. এ. পৰীক্ষাৰ

পৰিদৰ্শন

অন্য দুটা বিষয়লৈ তিমান কাণ কৰিব নোৱাৰে। তাৰ কলত, অন্তৰ্দৃষ্টিশূন্য সহানুভূতিবিহীন বিশ্ববিজ্ঞানয়ে এনেহেন ইংৰাজী অভিজ্ঞ ডেকাসকলক ফেইল কৰি থয়।

সচ্চিদানন্দ সেৱাদাসে এই বিষয়তে প্ৰচলিত মতৰ সত্যতা প্ৰমাণ কৰিছিল, তেওঁৰ কটকটীয়া ইংৰাজী বক্তৃতাৰ দ্বাৰা।

এই প্ৰকাৰে নানা প্ৰকাৰ কাৰ্য্য-কাৰণৰ সমন্বয়ত বকুৱাবাৰী চহৰত এই খ্যাতি বিস্তৃত হৈছিল যে, সচ্চিদানন্দ সেৱাদাস এজন বিদ্বান, বক্তা, সমদৰ্শী, দেশসেৱাপৰায়ণ লোক। তেওঁ নিজৰ বা আন কাৰো সুখ-দুখ, লাভ-ক্ষতিলৈ বিচাৰ নকৰি, কাৰো প্ৰতি অলপো কৃপা বা শঙ্কা নকৰি, নিজৰ বিবেকে যিহকে ভাল বুলি কয় সেইদৰে চলে। ইংৰাজীত তেওঁ কয় যে, তেওঁ এজন fearless conscientious worker.

(২)

বকুৱাবাৰী হাইস্কুলৰ পৰীক্ষা-হল। শাৰী শাৰীকৈ বেঞ্চ পতা। দেৱশ-দুশ মান ছাত্ৰই পৰীক্ষা দিবলৈ বহিছে।

সচ্চিদানন্দ সেৱাদাস 'গাৰ্ড' সকলৰ ভিতৰৰ এজন—
তেতিয়াও ইন্ভিজিলেটৰ শব্দটো প্ৰচলিত হোৱা নাই;
গতিকে, গাৰ্ড বুলিলে তাকিহল্য কৰা নহয়।'

যিকালে সেৱাদাস যায়, সেইকালেই ছাত্ৰবিলাক নিজম। এনেকি, অন্ধ কৰ্বোতে দুই-চাৰিজনৰ মুখত যি গুণ্গুণনি উঠে সেই শব্দও নাথাকে। সকলোৰে জানে, সেৱাদাস মাৰ্চাৰ বৰ বিবেকী, তেওঁৰ আগত ধৰা পৰিলে বন্ধা নাই।

সেইদিনা পৰীক্ষা দিয়া ছাত্ৰৰ ভিতৰত আছিল অতুলকৃষ্ণ। অতুলকৃষ্ণ বুদ্ধিমান, চোকা ল'ৰা; শ্ৰেণীত প্ৰথম, দ্বিতীয় হৈ থাকে; এতিয়া তৃতীয় (আজিকালিৰ অষ্টম মান) শ্ৰেণীত পঢ়ে। অতুলকৃষ্ণ ইংৰাজীত সদায় শ্ৰেণীত প্ৰথম হয়; অঙ্কত অলপ কেঁচা। আজিকালিৰ দৰে তেতিয়া খেলাৰ তিমান প্ৰচলন নাছিল। কিন্তু অতুলকৃষ্ণই ফুটবল আৰু ক্ৰিকেট দুয়োবিধ খেলিছিল; আৰু মাজে-সময়ে অশুগ্ৰহ কৰি যেতিয়া চাহাবসকলে স্কুলৰ ছাত্ৰৰ লগত দুখন-এখন মেচ খেলিছিল, তেতিয়া স্কুলৰ এৰাৰজমৰ ভিতৰত অতুলকৃষ্ণ থাকিছিল। ইয়াৰ বাহিৰে কিছু দুৰ্ঘট আৰু সাহসী বুলিও অতুলৰ অলপ খ্যাতি আছিল। সকলোৰে ওপৰত অতুলৰ মোমায়েক এজন হাকিম, আৰু ককায়েকে ইন্সপেক্টৰ চাহাবৰ বিশ্বাসী কেবাগীৰ কাম কৰে।

সেইদিনা তৃতীয় শ্ৰেণীৰ অন্ধৰ পৰীক্ষা। সচ্চিদানন্দ সেৱাদাসে অতুল বহা বেকৰ ওচৰে-পাজৰে কেইবাবাৰো ঘূৰিছে। শেষত খপুঁকৈ অতুলৰ আগত থিয় হৈ অতুলক সুধিলে,—“তোৰ চোলাৰ বোনাত সেইসোপা কি?” আৰু

পৰিদৰ্শন

এইবুলি কৈয়েই চোলাৰ মোনাৰ ওপৰেদি মূৰ ওলাই ধকা কটা
কিতাপৰ পাত কেইখিলামান উলিয়াই আনিলে।

গোটেই হল নিমাত, নিস্তক !—হঠাৎ যেন বজ্ৰ পৰিল।
অতুল ৰঙা পৰি থিয় হৈ কঁপিবলৈ ধৰিলে ; আন ল'ৰাৰ বুকতো
ধপ্ধপনি উঠিল।

সেৱাদাসে অতুলৰ উত্তৰৰ কাগজসোপা টোপোলা বান্ধি লৈ
ক'লে,—“আহ, হেড্‌মাফ্টাৰৰ ওচৰলৈ।”

হেড্‌মাফ্টাৰৰ ওচৰ পাই সেৱাদাসে ক'লে—“হাব, অতুলৰ
জেপত এইবোৰ কিতাপৰ ফলা পাত। চাওক, জ্যামিতিৰ
পাত। আজি ইহঁতৰ অঙ্কৰ পৰীক্ষা।”

হেড্‌মাফ্টাৰে ফলা পাতবোৰ চালে—হয়, জ্যামিতিৰ পাত !
সুধিলে,—“সি চাইছিল নেকি ?”

সেৱাদাস—“চোৱা নাই হ'বপায় ! মই কেইবাবাৰো
মন কৰিছোঁ, তাৰ জেপৰ ওপৰেদি পাত কেইখিলামান ওলাই
আছে। তিনি-চাৰিবাৰমান অহা-যোৱা কৰি শেষত তাক
উঠিবলৈ কৈ চাওঁ যে এইসোপা।”

হেড্‌মাফ্টাৰে অতুলক বুদ্ধিমান আৰু চতুৰ ল'ৰা বুলি অলপ
মৰম কৰে ; আৰু তাৰ সম্পৰ্কৰ বাবে মনে মনে অলপ
খাতিৰা কৰে। বিবেকী আৰু সমদৰ্শী সেৱাদাসৰ ঠিক এই
কাৰণেই অতুলৰ ওপৰত তিমান সন্তোষৰ ভাব নাই।
হেড্‌মাফ্টাৰে সুধিলে,—“অতুল ! কিয় নকল কৰিছিলি ?”

অতুল—“নকল কৰা নাই, ছাব ! আৰু সেই কেই পাতভ
আজিৰ পৰীক্ষাত অহা কোনো প্ৰতিজ্ঞাও নাই।”

হেড মাষ্টাৰে—“হয়নেকি ?” বুলি পাতকেইটা প্ৰশ্ন
লগত মিলাই চাই দেখে যে হয়, প্ৰশ্নত অহা কোনো এটা
প্ৰতিজ্ঞাই তাত নাই। তেওঁ স্মিলে,—“পাতবোৰ আনিছিলি
কিয় ?”—অতুল নিমাত !

সেৱাদাসে কলে—‘পাতবোৰ আনিছিল নকল কৰিবলৈ।
আজিৰ প্ৰতিজ্ঞা নাই দেখি নকল কৰিব নোৱাৰিলে। তাৰ
মতলবটো বেয়া। কোনো কাৰ্য্যৰ শেষ ক্ৰিয়াটো চাব যে
তাৰ উদ্দেশ্যটো চাব। তাৰ intention (মতলব) নকল
কৰা হৈ আছিল ; বিশেষ circumstance-ত (অৱস্থাত)
পৰি সেই মতলব সিদ্ধ কৰিব নোৱাৰিলে। সি বৃত্ত
পাবই লাগে।’

হেডমাষ্টাৰে জানে যে ethics লৈ সেৱাদাসৰ লগত তৰ্ক
কৰাৰ একো কল নাই। তেওঁ সেৱাদাসক পৰীক্ষা-হাজৰৈ
পঠাই অতুলক সেই দিনালৈ পৰীক্ষা নিদি দিবলৈ বাবলৈ
ক’লে।

সময়ত প্ৰমোচন দিবৰ কাৰণে শিক্ষকসকলৰ মিটিং বহিল।
অতুলৰ কথা ওলাল। হেডমাষ্টাৰে আগৰ মন্তব্য, ব্ৰাহ্ম
পঢ়া-শুনা সকলো চাই, অতুলক প্ৰমোচন পাব বুলি মত দিলে।
গণিতৰ মাষ্টাৰজনে দেখুৱালে যে, অল্পৰ পৰীক্ষাৰ দিনা সি

পৰিদৰ্শন

আধাআধি লিখা সত্বেও পাছ নম্বৰ পাইছে। আন আন মাফ্টাৰসকলৰো তাক প্ৰমোচন দিবৰে মত—বিশেষ হেড্-মাফ্টাৰৰ মতৰ বিপক্ষে কোনোৱে একো কোৱাও উচিত নহয়, আৰু শিক্ষকৰ সাধাৰণ মনৰ ভাব, ল'ৰাই যিমানৈ প্ৰমোচন পায় সিমানৈ ভাল।

কিন্তু এই কথাই বিবেকী সেৱাদাসৰ বিবেকত খুন্দা মাৰি দিলে। তেওঁ ধপ্‌কৈ ধিয় হৈ কবলৈ ধৰিলে,—“এই কথাত মই মান্তি নহওঁ, ছাৰ! অতুলক আপোনালোকে গুৰু অপৰাধত অশৰাধী বুলি জানিও শাস্তি নিদিয়। এনে অনীতিৰ কথাত মই নাই, ছাৰ!”

হেড্‌মাফ্টাৰ—“কিয়, তাক বেত মাৰিব খুজিছিলোঁ নহয়। আৰু বিশেষ সিতো সেইদিনা নকল কৰা নাছিল।”

সেৱাদাস—“ছাৰ, মাক কৰিব। মোৰ সেই মত নহয়। সি নকল কাৰ্য্যেৰেহে কৰা নাছিল; তাৰ নকল কৰাৰ অভিপ্ৰায় সম্পূৰ্ণ আছিল। অৱস্থা বিশেষতহে সি নকল কৰিব মোৰাৰিলে। Intention is all that counts in morality. (নৈতিকতাত অভিপ্ৰায় হে আচল কথা।)”

কোনোবা এজন মাফ্টাৰ অলপ যুধ চোকা। তেওঁ ক'লে—“ধাওক আপোনাৰ নৈতিকতা (morality)। অতুলে প্ৰমোচন পাব লাগে ছাৰ।”

সেৱাদাস গৰ্জি উঠিল,—‘ধাওক morality (নৈতিকতা)।

Conscience (বিবেক) নাথাকিলে, শিক্ষা কিহব ? সকলোকে সমান দেখিব নোৱাৰিলে বিছামন্দিৰৰ পবিত্ৰতা ক'ত থাকে ? অতুল অমুকা হাকিমৰ ভাগিন, আৰু অমুকা কেৰাণীৰ ভায়েক নোহোৱা হ'লে, আপোনালোকে তাক প্ৰমোচন নিদিলাহেঁতেন। এতিয়া ডাঙৰ মানুহৰ ল'ৰা দেখি তাৰ দোষ, দোষ নহয়। মই এনে কথাত নাই। নীতিৰ আগত, বিবেকৰ আগত সকলো সমান।”

কথা অগ্ৰীতিকৰ হৈ উঠে দেখি হেড্‌মাষ্টাৰে ক'লে,—
‘বাক ! অতুলৰ কথা এৰা যাওক। মই বাক প্ৰেচিডেণ্ট চাহাবক পৰামৰ্শ কৰি চাম।’ —অলু কাম কৰি মিটিং শেষ হ'ল।

অতুলে অৱশ্যে প্ৰমোচন পালে।

(৩)

পৰীক্ষাৰ এমাহমান পাচৰ কথা। ডাইৰেক্টৰ চাহাব স্কুল চাবলৈ আহিছে। লগতে ইন্সপেক্টৰ চাহাবো আহে। হেড্‌মাষ্টাৰৰ গাভৰু নাই। —কি জানি ক'ববাত কিবা প্ৰকাৰে চাহাবদ্বয়ে বেয়া পাই যায়। উলৰ মাষ্টাৰসকলবোৰ মনত ভয়।

চতুৰ্থ শ্ৰেণী (আজিকালিৰ সপ্তমমান) চাওঁতে এটা বিষয়

পৰিদৰ্শন

কথা হ'ল। ইংৰাজীৰ শিক্ষকসকলে দঢ়াই দঢ়াই ছাত্ৰক কৈ পঠাইছিল যেন কী-বুক (অৰ্থৰ কিতাপ) কোনোৱে স্কুললৈ লৈ নাহে। ইংৰাজী কিতাপৰ বঙালী অৰ্থৰ কিতাপ সকলো ল'ৰাই পঢ়ে; শিক্ষকসকলে জানেও আক পঢ়িবলৈকো কয়। কিন্তু কিছুদিন পূৰ্বে ডাইবেক্টৰ চাহাবে হুকুম দিছে চাকুলাৰ জাৰি কৰি, যে প্ৰকৃত শিক্ষাৰ কাৰণে কী-বুক ব্যৱহাৰ কৰা প্ৰকৃততে অনিষ্টজনক। গতিকে প্ৰত্যেক শিক্ষক সাৱধান হব, যেন কোনো ল'ৰাই কী-বুক নপঢ়ে।

চতুৰ্থ শ্ৰেণীৰ ল'ৰা এজনক ইংৰাজী পঢ়ি থাকোঁতে ডাইবেক্টৰ চাহাবে অৰ্থ সুধিলে; ল'ৰাজনে এনে ইংৰাজী দি অৰ্থটো কলে যে, চাহাবৰ মনত সংশয় জন্মিল যে শব্দটো ইংৰাজী কী-বুকৰ। চাহাবে সুধিলে,—“তুমি কী-বুক ব্যৱহাৰ কৰা হ'বপায় ?” ল'ৰাজনৰ উচিত আছিল ‘নকৰোঁ।’ বুলি উত্তৰ দিয়া। কিন্তু ভয়তে তাৰ ভগবন্ত কঁপি আছিল; তাৰ মুখত ওলাল—“হয় ছাৰ !”

চাহাবে ক্ৰাছ মাফাৰক মাতিলে,—“মাফাৰ এই বিষয়ে আপোনাৰ কি কবলগীয়া আছে ?”

ক্ৰাছ মাফাৰ আছিল সচ্চিদানন্দ সেৱাদাস। তেওঁ ক'লে,—“ছাৰ, মই আপোনাৰ চাকুলাৰ কথা বঢ়িয়াকৈ বুজাই দিছোঁ। সিহঁতে কী-বুক ব্যৱহাৰ নকৰে।”

চাহাব—“এই ল'ৰাজনে দেখোন কৰা বুলি কয়।”

সেৱাদাস—“হয় নে, তই কী-বুক ব্যৱহাৰ কৰ নেকি ?”

তিমানখিনি সময় ল'বাব বুদ্ধি চাপি আহিছে। সি ক'লে,
—“নকৰোঁ ছাব, চাহাবৰ কথা বুজিব নোৱাৰিহে ‘ইয়েহে’
বুলিলোঁ !”

সেৱাদাসে কথাৰ বুজাই দিলে। এইদৰে এটা কথাত
অপমান বাধা পাই চাহাবৰ ৰোষ চাপিল। ‘বাক’ এইবুলি
ইন্সপেক্টৰেৰে সৈতে গোটেইটো ক্লাছৰ কিতাপপত্ৰবিলাক ঘূঁকটি
চাব ধৰিলে। চোৱা হ'ল, বহুতো মলি বহী, বাক্ বুক, ফটা
কাগজ—এইবোৰ ওলাল। কিছু কী-বুক এখনো নোলাল।

সেৱাদাস মাৰ্চাৰৰ মুখ জয়ৰ গৰ্বত ফুলি পৰিল। ক'লে,
—“মই কৈছিলোঁ নহয় ছাব! মোক বিশ্বাস কৰিব
পাৰিলেহেঁতেন।”

স্পৰ্শ কথা কোৱাত ভয় নকৰে বুলি সেৱাদাসৰ খ্যাতি
ছাত্ৰৰ আগত অক্ষুণ্ণ ৰাখিব লাগে নহয়।

বাধ আৰু হৰিণাৰ লগত তুলনা নকৰি বন্ধৱা মেকুবী আৰু
নিগনিৰ লগত তুলনা কৰিয়েই কৰ্ত্ত। মেকুবীৰ হাতৰ পৰা
নিগনিটো পলাই সাৰিলে মেকুবীৰ মনত যেনে ভাব হোৱা
সন্দেহ, এইদৰে ধৰোঁ ধৰোঁ পৰোঁ পৰোঁ আসোৱাহৰ পৰা মাৰ্চাৰ
যুক্ত হোৱা দেখি, চাহাবৰ মনতো তেনে ভাব হ'ল। তেওঁ
বঙা পৰি ক'লে—‘বাক, হেড্ মাৰ্চাৰ, তোমাৰ ল'বাক কিতাপ
যোগায় কোনে ?’

পৰিদৰ্শন

এই প্ৰশ্নটোৰ এটা উদ্দেশ্য আৰু সাৰ্থকতা আছিল। সেই সময়ত কোনো কোনো স্কুলত একোজন শিক্ষকক ছাত্ৰৰ কিতাপ-কাগজ, বহী-কলম আদি যোগাবৰ অনুমতি দিয়া হৈছিল। বৰুৱাবাবী স্কুলতো এই অনুমতি আছিল, আৰু সেই অনুমতি পাইছিল শ্ৰীযুক্ত সচ্চিদানন্দ সেৱাদাসে।

হেড-মাষ্টাৰে ক'লে,—“সচ্চিদানন্দ বাবুৱে—এৱেঁই।”

চাহাব,—“আপোনাৰ কিতাপবোৰ ইয়াতে থয় নে?”

উচিত উত্তৰ উচিত সময়ত ওলাবলৈ হলে সচ্চিদানন্দই কব লাগিছিল যে, তেওঁ কিতাপ স্কুলত নথয়, বা কিতাপবোৰ বিক্ৰী হৈ গৈছে, বা এনে এটা অশু কথ। অৱশ্য স্কুলত নিজৰ আলমাৰীত বিক্ৰীৰ কিতাপ ধলেও তেতিয়া একো অপৰাধ নহৈছিল। কিন্তু সচ্চিদানন্দৰ মুখত উচিত উত্তৰটো শোলাল; সঁচাটো ওলাল।

চাহাবে “বাক, চাওঁহঁক” বুলি খোজ ললে। তেতিয়া আৰু অশু কথ। কৈ চাহাবৰ গতি সলাবৰ অৱসৰ নাইকিয়া হ'ল।

কিতাপৰ আলমাৰীটো সেৱাদাসে খুলি দিলে। হেড-মাষ্টাৰে আৰু ইন্সপেক্টৰ চাহাবে পাতপাতকৈ কিতাপ বোৰ চালে। তাৰ মাজৰ পৰা ওলাল—এখন নহয়, দুখন নহয়, সাতখন কী-বুক!

ঘোঁৰাত ঊঠি চুটি মেলি গৈ আছা, হঠাৎ ঘোঁৰাটো

বলে, গাটো যেনে হমাং কৰি উঠে; একান্তমনে কোমো এখন কিতাপ পঢ়ি আহা, কাণৰ কাষত কোনোবাৰি আটাই পাৰি দিলে মনটো যেনেকৈ ঝিনিং কৰি বাঁজে, সেৱাদাসৰ এইবাৰ মনৰ অৱস্থা তেনে হ'ল। তেওঁ ক'লা পৰিল, কঁপিব ধৰিলে, আৰু গাৰ তত হেৰুৱাই বহি পৰিল।

তেওঁৰ তেনে অৱস্থা দেখি চাহাব দুজনে বিশেষ একে নকলে। ডাইৰেক্টৰ চাহাবে হেড্‌মাষ্টাৰক ক'লে,—“হেড্‌মাষ্টাৰ, আপোনাৰ supervision (তলৰ মানুহৰ কাম-কাজ চোৱাত) ইয়াতকৈ বহুতো ভাল হোৱা যুক্ত।” আৰু দুগৰ পৰা ওলাই গ'ল।

যাবৰ বেলিকা ডাইৰেক্টৰ চাহাবে ইন্সপেক্টৰ চাহাবক ক'লে,—“The cheek of some men! He himself encourages the boys to use keys and makes a profit out of it and has the audacity to contradict us!”

চাহাব যোৱাৰ একমিনিটমানৰ ভিতৰতে গোটেই স্কুলত বজ্জনাৰাই গ'ল, কি কাণ্ড আৰ্জি খটিল!

(৪)

হেড্‌মাষ্টাৰ ক'লা পৰি অকিচ ঘৰ সোমাল। তেওঁক মাতিবলৈ কাৰো সাধ্য নহ'ল।

পৰিদৰ্শন

সচ্চিদানন্দ কমনকমলৈ গ'ল। নবীন মাষ্টাৰৰ মুখ চোকা
বুলি ধ্যাতি আছিল। তেওঁ ক'লে—“আপোনাৰ morality
আৰু conscience আজি ধৰা পৰিল।”

বিনয় মাষ্টাৰ ভদ্ৰলোক। তেওঁ ক'লে,—“ব'বা নবীন,
সকলোতে তোমাৰ ধেমালিখন! In all conscience it is
an extremely serious matter. বৰ বেয়া কথাটো
ঘটিল। কিবা এটা কৰিব লাগে।”

সচ্চিদানন্দই একো নমতাকৈ আছিল। তেওঁ ক'লে—
“Even the best of us have faults; নহলেতো
পৃথিৱী গুটি স্বৰ্গই হ'লহেঁতেন। A friend in need
is a friend indeed. কিবা পাবে যদি পৰামৰ্শ
দিয়ক।”

সকলোটি পৰামৰ্শত লাগিল। কিছু পৰৰ পাচত নবীন
মাষ্টাৰে বিনয়েৰে সৈতে লগলগি সচ্চিদানন্দক একলীয়া কৰি
মাতি নিলে আৰু অনেক পৰ কথাবাৰ্ত্তা হ'ল।

শেষত সচ্চিদানন্দই ক'লে,—“তেনে হলে দিয়ক তাকে
কৰি। বন্ধা কৰক মোক। স্কুলৰ বদনামটো যাওক। ইয়াত
আমাৰ সকলোৰে বদনাম।”

নবীন—“আপুনি নিজে সকলো দুৰ্বটনা ঘটাব, morality
গাব; আৰু এই কাম কৰিবৰ বেলিকা লাগে আৰু—
immoralityৰ কাৰণ। সেইটি নহয়। আপোনাৰ চাকৰি

যায় যাঁব; আমাৰ কিহৰ বদ্নাশটো হ'ব। উপায় দিহোঁ—
কৰক।”

বিনয়,—“ববা হে নবীন, তুমি কোন দিনা খাটি ধোৱাহে।
নহয় সেৱাদাস, আপুনি নিজে কৰিলেহে ভাল। নহলে
আক বন্ধা নাই।”

সেৱাদাসে ক'লে,—“বাক।”

(৫)

গধূলি সময়। অতুলকৃষ্ণৰ পদূলিৰ আগত সেৱাদাস,
তেওঁৰ হাতত এটা টোপোলা। অতুল এই সময়তে খেলি
আহে। অলপ ইফাল সিফাল কৰাৰ পাচতে অতুল আছিল;
আহিয়েই সেৱাদাস মাফ্টাবক পদূলিত দেখি নক্ষৰ্ব দিলে।

সেৱাদাসে ক'লে—“অতুল, তোমাৰ কাৰণে বৈ আছোঁ।”

অতুল আচৰিত হ'ল। ক'লে,—“কিয় ছাব?”

সেপ চুকি সেৱাদাসে ক'লে—“বৰ কথা এটা হ'ল।
তুমি বন্ধা কৰিব লাগে। আজি স্কুলৰ ঘটনা শুনিছাই
নহয়। তুমি জানা এইবাৰৰ পৰীক্ষাৰ কথা। তোমাক
পৰীক্ষা দিবলৈ কাৰো মতেই নাছিল। যয়ে হে হেড্-মাফ্টাবক
ধৰি খেলি প্ৰমোচন দিয়ালোঁ।”

অতুলে প্ৰমোচনৰ মিটিঙৰ সকলো কথা জানে। তেওঁ
মাফ্টাবক খাতিৰ কৰি ক'লে—“হয়, ছাব।”

পৰিদৰ্শন

সেৱাদাস—“আজি কী-বুকৰ কথাত মোৰ চাকৰি যায়। চাকৰি যোৱাৰ অৰ্থ কি জানা নহয়। ল’ৰা-তিবোতাৰ ধাবলৈ নোহোৱা হয়। আচলতে কী-বুকৰ কথাত মই নিৰপৰাধ। ডাইবেক্টৰ চাহাবেই হওক বা যেয়ে হওক সকলো কথাৰ আৰু আদেশৰ একোটা অৰ্থ থাকিব লাগে। বিবেক-বিবেচনাৰ বিকল্পে দিয়া আদেশ আমি কিয় পালিব লাগে? মোৰ মনেৰে ছাত্ৰই কী-বুক পঢ়া একো দোষণীয় নহয়। সেইদেখিহে মই পঢ়িবলৈ কওঁ আৰু বিক্ৰী কৰোঁ—ছাত্ৰৰ ভালৰ অৰ্থেহে।”

অতুল—“হয়, ছাব।”

সেৱাদাস—“এতিয়া এই বিপদৰ পৰা তুমি উদ্ধাৰ নকৰিলে আনে নোৱাৰে। প্ৰকৃততে অকল মোৰ বিপদ নহয়; আমাৰ স্কুলৰ বদনাম আৰু হেড্‌মাষ্টাৰৰো বেয়া। সেই দেখিহে তোমাক কৈছো। অকল মোৰ নিজৰ কথা হোৱা হলে তোমাক এই কথা নকওঁ।”

অতুল—“হয় ছাব! পিচে কি কৰিব লাগে?”

সেৱাদাস—“বিশেষ টান কাম নহয়। মোৰ হাতত যে এই টোপোলাটো আছে, ইয়াত পাঁচ-ছ বছৰীয়া পুৰণা পাঠ্য পুথিৰ কী-বুক সাতখন আছে। আজি ইন্সপেক্টৰ চাহাবে যি কেইখন লৈ গ’ল, সেই কিখন আজিকালিৰ পাঠ্যৰ কী-বুক। তুমি যদি এই কেইখন চাহাবৰ টেবিলৰ ওপৰত থৈ তাত থকা কেইখন আনি দিব পাৰা, তেনেহলে আমাৰ

সকলোৱে দোষ খণ্ডন হয়। তোমাৰো একো ভয় নাথাকে। তুমিতো চাহাবৰ বঙলালৈ অহা-খোৱা কৰাই।”

অতুল—“কৰোঁ হয়, ছাব। পাছে চাহাবে বা কিতাপখোৰ বৈছে ক’ত? যদি অক্ষিৰ টেবিলৰ ওপৰতে আছে, মই যাম। কিন্তু যদি ড্ৰাৰ বা আলমাৰীত বন্ধ কৰি বৈছে, তেনেহলে কি হ’ব?”

সেৱাদাস—“তেতিয়া কপালত যি হয় হব। তুমি এবাৰ যাব লাগে, অতুল। তোমাৰ বুদ্ধি আৰু সাহ আৰ্থি সকলোৱে জানো। সেই ৰেখিছে সকলো মাফাৰে তোমাক এইটো কাম কৰিবলৈ কৈ পঠাইছে। হেডমাফাৰেও ভাল পাব।”

অতুল—(আচৰিত হৈ) “হেডমাফাৰেও কৈছে নে?”

সেৱাদাস—(ধত্মত, খাই) হেডমাফাৰে ঠিক এইদৰে স্পষ্টকৈ কোৱা নাই। কিন্তু এই বিপদৰ পৰা উদ্ধাৰ পাবলৈ বুদ্ধি সাজিব পাৰিলে, নিশ্চয় ভাল পাব বুলি আমি ভাবিছোঁ।”

অতুল—“ভাল, ভাল! মই এতিয়াই চেষ্টা কৰি চাম। চাহাব ক্লাবত থাকিব পায়।”

সেৱাদাস—“পাৰিবা, বাপা তুমি। তোমাক ঈশ্বৰে কল্যাণ কৰক।”

(৬)

এই ঘটনাৰ পাচ দিনা ইন্সপেক্টৰ চাহাবৰ পৰা ভাগদা চিঠি আহিল, ডাইবেক্টৰ চাহাবৰ আদেশৰ বিৰুদ্ধে কুলত

পৰিদৰ্শন

কিয় কী-বুক চলোৱা হয় আৰু কুলৰ মাৰ্কাৰ এজনে কিয় কী-বুক বিক্ৰী কৰে, আৰু সেই মাৰ্কাৰজমক এই অপৰাধৰ কাৰণে শাস্তি দিয়া নহ'ব কিয় ?

এই চিঠিৰ উত্তৰত হেডমাৰ্কাৰে যথাবিহিত সন্মান আৰু বিনয় দেখুৱাই আৰু পূৰ্বাপৰ ঘটনা বিবৰি লিখিলে,—
“The teacher in question, Sjt. Sachchidananda Sevadas says that the keybooks are old ones and were in stock from four or five years past. I have taken special care to see that keybooks are not used in the school; and so far as I am able to ascertain no new keybook has been used or sold in my school since the date of the D. P. I.'s Circular.’

ইন্সপেক্টৰ চাহাবে চিঠি পালে অকিচত, আৰু পাই পকেটত সুমাই থৈ দিলে। আটাইবোলা ৪৩ বজাত চাহ খাবৰ সময়ত চিঠিখন ডাইৰেক্টৰ চাহাবক দেখুৱালে। ক'লে যে ভেওঁ keybook বোৰ পৰীক্ষা কৰি চাইছে, হয় সেইবোৰ চাৰি-পাঁচবছৰীয়া পুৰণা।

ডাইৰেক্টৰ চাহাব অলপ তন্তক মাৰি ব'ল। শেষত ক'লে—“We were fools not to examine their dates on the spot.”

পঢ়াশালি পৰিদৰ্শন

শ্ৰীযুত কল্লেশ্বৰ শৰ্ম্মা ফুকন চৌপৰ স্কুলৰ পণ্ডিত, মৌজাদাৰৰ ভায়েক, জিলাৰ ইংৰাজী স্কুলৰ দ্বিতীয় শ্ৰেণী অৰ্থাৎ নৱম মানলৈ পঢ়া আৰু ইপিনে যোৰহাট নৰ্ম্মাল স্কুলৰ পৰা গুৰু বাৰ্ষিক পাছ।

তাহানিখন তেওঁ হাইস্কুলত পঢ়োঁতে কোনো গুৰু অপৰাধত স্কুলৰ পৰা 'নিৰ্বাসিত' হৈছিল। ল'ৰাটোৰ একো নহল দেখি মৌজাদাৰ ডাঙৰীয়াই পোনতে তাক মণ্ডলৰ কাম দিহালে, কিন্তু আৰু মাটি তাৰ মামত লগাই দিয়া অপৰাধত সেই কামৰ পৰা বিদায় পালে। লোকেল বোৰ্ডৰ ওভাৰচিয়ার বাবুক কৈ মেলি আলি এটা ঘোষামতিৰ ঠিকা লৈ দিলে, সেইবেলি মৌজাদাৰৰ নগদ ৩০০ টকা লোকচান হ'ল। পাচত, ৩ খন হাল আৰু ১০ পূৰা মাটি কৰি দি অলপ দূৰত খেতি কৰিবলৈ লগালে, হালোৱা গৰু আটাই কেইটা মৰিল আৰু ভাল ধান পালে ১০৫ ভাব। তাৰ পাচত কাছাৰীত এছিক্টেণ্ট নকলনবীচ পাতি দিলে। তাতো কিবা কাকতৰ গোলমাল কৰাত সেই কামৰপৰা খেদা খালে। অৱশেষত, জান ক'তো একো মোহোৱাত মৌজাদাৰ ডাঙৰীয়াই নিজৰ চ'ৰাৰ আগতে আলিটোৰ সিপাবে এটা চাৰিচীয়া ঘৰ বান্ধি দি ডাকি-ঘৰকেৰে গাৱঁৰ পৰা ল'ৰা-হোৱালী কিছুমান সোটাই কল্লেশ্বৰক তাৰ পণ্ডিত পাতি দিলে।

পৰিদৰ্শন

এদিন ডিপুটী ইন্সপেক্টৰ ডাঙৰীয়া সেই বাটেদি যাবলৈ
খবোঁতে মৌজাদাৰ ডাঙৰীয়াই লৰি গৈ তেওঁক বাটতে এটা
চালাম দিলে আৰু অনেক কাকুতি-মিনতি কৰি তেওঁক নিজৰ
চ'ৰালৈ লৈ আহিল। কথাই-বতৰাই ডিপুটী ডাঙৰীয়াই সেই
নিশা তাতে ধপিলে। পাচ দিনা পুৱাবে পৰা কল্লেশ্বৰৰ ফুল
মঞ্জুৰ হ'ল; আৰু সেই মাহৰে যোৱা পহিলা তাৰিখৰ পৰা
৮ টকা নিৰিখত কল্লেশ্বৰৰ 'তলব' বন্দবস্ত হ'ল। যেতিয়া
ট্ৰেইনিং পাছ কৰি আহিল, তেতিয়া তেওঁৰ দৰমহা হ'ল ১২
টকা; আৰু কেপিটেছন উঠি যোৱা সময়ৰ পৰা কল্লেশ্বৰ ১৭
টকাকৈ পাব ধৰিলে।

(২)

ফুলৰ চেয়াৰত বহি টেবুলত ভৰি মেলি আৰু মুখত চুৰট
লৈ কল্লেশ্বৰ বহি আছে; আন্ধাৰ ঘৰটোৰ কোনোবা চুকৰ
জেকা মাটিত ফটা ধলিয়াৰ কানি পাতি তিনি নে চাৰিজন
ল'ৰা। তাৰে কাষতে তেনে সজুলিৰ ওপৰত এজন ডেকাই
শুই ফোঁচ-ফোঁচাইছে। এনে সময়তে 'ডাক পিয়োনি' আহি
চৰকাৰী চাব মৰা দীঘল ধাম এটা কল্লেশ্বৰৰ হাতত দিলে।
ডাকঘৰ ফুলৰ পৰা বহুত দূৰ, ৮।১০ দিনে এই বিষয়াজনৰ
মৌজাদাৰ থকা বুলি সেই গাৱঁত অৱতাৰ হয়। অসম্ভৱ ৰূপে
পিয়নৰ প্ৰবেশত ঘৰৰ ভিতৰত থকা সকলোটি প্ৰাণী চমক

ধাই উঠিল। কল্লেশ্বৰে টেবুলৰ পৰা ভৰি নমালে, বহি ধকা ল'ৰা কেইজনে 'ঘিঞ্জনে নিৰ্ভৰ কৰে সদায় পৰত'—এই কীকি খেলি-মেলিকৈ গাব ধবিলে। আৰু শুই ধকা ডেকাটোকেও হ' কৰি বাগৰ সলালে।

পিয়ন গ'ল ; কল্লেশ্বৰে ধীৰে স্তম্ভিবে লেকাফাটো ধুলি ফুবফুবকৈ চুবটৰ ধোঁৱা উলিয়াই চিঠিখন পঢ়িলে। সৰ্ব্বনাশ ! ভিপুটি ডাঙৰীয়াই পৰৱৰ্তী পঠাইছে :—

“যেহেতু মহামহিমাম্বিত শ্ৰীল শ্ৰীযুক্ত অসম উপত্যকা আৰু পৰ্বতীয়া বিভাগৰ সমুদায় স্কুলসমূহৰ ইন্স্পেক্টৰ চাহাব বাহাদুৰ মহোদয় অত্র মহকুমালৈ স্কুল পৰিদৰ্শন কৰিবলৈ আহিছে—

আৰু যেহেতু উক্ত শ্ৰীল শ্ৰীযুক্ত চাহাব বাহাদুৰৰ আনুৱানী বাহৰ ১০ তাৰিখৰ পৰা ২০ তাৰিখলৈ ইয়াৰ ভিতৰত তোমাৰ স্কুলৰ সমুখৰ আলিয়েদি যোৱাৰ সম্ভাৱনা আছে—

এতেকে তোমাক সতৰ্ক কৰা গ'ল যে, তুমি শ্ৰীল শ্ৰীযুক্ত চাহাব বাহাদুৰক স্কুল দেখুৱাবলৈ সকলো প্ৰকাৰে সাজু হৈ থাকিবা। ইয়াৰ অন্তথা নকৰিবা। ইতি—

ভিপুটি ইন্স্পেক্টৰ।”

চিঠি পালেই তো কল্লেশ্বৰৰ খাতু উৰিল। স্কুল দেখুৱাবলৈ আছে কি ? ঘৰটো ভঙা ; বেৰ নাই ; ভেটিটোও লেকা—

পৰিদৰ্শন

চাল ঠকৰে। হাজিৰা হাজিৰাই, ছাত্ৰ তো আছে ৩ বা ৪ জন। ইকালে নোট বহী এটা নাই, কল কৰা কাকত এডোখৰ নাই, পেন্সিল হেন্ডেল কাৰো নাই, ল'ৰাৰ কিতাপ-বোৰ পুৰণি, একটকীয়া ভূগোল আৰু হঅনীয়া আখৰ লিখা বহী কিনা নাই। সৰ্বনাশ—এইবাৰ দেখোন চাকৰিটো বৰখাই টান হ'ল। তাতে আজি আকৌ ১৬ জানুৱাৰী! চাহাব জানোচা আজিকালিতে ওলায়হি। খালে, খালে, খালে ইহঁতে!

এনেতে ল'ৰা এটাই মাটিৰ পৰা সৰু কাকতৰ টুকুৰা এখন পণ্ডিতৰ হাতত দি ক'লে—“এইয়া বাবু, ডাঙৰখন কাকত মেলোঁতে সৰি পৰিছিল।” বাবুৱে সৰু কাকতখন চালে— তাতে লিখা আছে—

‘পণ্ডিত, অলপ গাখীৰ, অলপ মাছ, আঠোটামান পাৰ আৰু পাবিলে এটা পঠা যোগাব কৰি ৰাখিবা।’

(৩)

বিস্ময়ৰ ওপৰত বিস্ময়! এইদৰে থাকোঁতেই স্কুলৰ ছাব-ইন্স্পেক্টৰ বাবুৰ চাপৰাহীটো ওলায়হি।

“এই ক'ৰপৰা ওঁ, বগাই?”

“কিয় আপুনি জানো খবৰ পোৱা নাই। আপোনালোকৰ ইন্স্পেক্টৰ চাহাব আহিছে নহয়?”

“কি কয়! ক'ত আছে?”

“কেলেই ধৰধৰি বঙলাত। কাইলৈ দেমাকৰ বঙলাত থাকিবহি। আপোনাৰ স্কুল কাইলৈ চাব নহয়, সেইহে ধৰব দিবলৈ ডিপুটীয়ে ধৰধৰকৈ পঠালে। তাত ভাত-পানী খাই ৪ মান বজাত এই ধিনি পাবহি।”

আকাশ ভাঙি পণ্ডিতৰ মূৰত পৰিল। উপায় ? অলপ পৰ ধমকি বৈ বগাইক স্নিধিলে, “হেৰ, মোৰ কালে হ’ল বগাই ! নেদেখিছ স্কুল কি হৈ আছে।”

“চিন্তা কৰিছে কিয় বাবু আপুনি ? চাহাবজন বৰ বেয়া মানুহ নহয়। আপুনি খুব মতে চালাম দিব, ভাল পাই যাব। আক কলটনা কাকত আক নোটবোৰ নাইনে।”

“সেইবোৰ থকাহেঁতেন কি চিন্তা আছিল। হেৰ, চালাম হালি মাটিৰ পৰা দিলে ভাল পায়নে অ’ বগাই ?”

“খুব ভাল পায়, বাবু। ডিপুটীয়ে আক আমাৰ বাবুয়ে নিভৌ পুৰা উঠি ‘গুড মনি’ আক গবুলি ‘গুড নাই’ কবে নহয় ; আমি বেতিয়াই দেখোঁ তেতিয়াই হালি হালি এইদৰে চালাম দিওঁ। বাবু সকলে আমাক শিকাই দিছে।” এই বুলি বগাইয়ে চালামৰ নহুনা এটা দেখুৱাই দিলে।

পণ্ডিতে অলপ পৰ বৈ স্নিধিলে—“তই কিবি যাবি নে কি বগাই ?”

“এৰা, হওঁতে কিবি যাবলৈ কৈছিলে। পাচে, ভাত এমুঠি দিব, থাকোইহঁক, দহ সাইল বাট এতিয়া কোমে যাব।

পৰিদৰ্শন

কম বোলোঁ নিশা হ'ল, হাবিতলীয়া বাট। ঘোঁৰাটো লৈ
অলপ দিগ্‌দাৰ হ'ব—চাব বাবুৱেই।”

(৪)

“হেৰ নদাই, উঠ উঠ! গাহৰিটোৱে শুইছেহে শুইছে।
উঠ কুকুৰ পোৱালীটো!”

তেতিয়া কাষত থকা ল'ৰা দুটামানে নদাইক টোপনিব
পৰা তুলি দিলে। শুই থকা ডেকাজনেই নদাই। “কেলেই
আমনি কৰিছে বাবু?”

“কটা আমনি কৰিছোঁ। গাহৰি। শুনিছ নে নাই শুনা,
বন্দীৰ পোৱালী!”

“গালিখন পাৰে কেলেই! কি হৈছে কওক বাক!”

“কটাৰ পো! আক হ'বলগীয়া নাই। কাইলৈ ইন্স্পেক্টৰ
চাহাব আহিব—শুনিছ? তালৈকে পঠা এটা লাগে, আক
দহোটামান হাঁহ-পাৰ লাগে।”

“কোন চাহাব?”

“তোৰ বাপেৰ চাহাব, কটা গু বন্দী! ইন্স্পেক্টৰ চাহাব।
সকলোৰে ওপৰত—বুইছ?”

“আজিয়েই এইবোৰ ক'ত পাম মই, বাবু?”

“হেৰ ক'ত পাবি মই কি জানোঁ।। গাৰত হাঁহপাৰ
নোহোৱা হ'ল, হেঁ? গধূলি গৈ আনিব নোৱাৰ? হেঁ ল'।”

[২৪]

—এইবুলি পণ্ডিতে জেপৰ পৰা তিনিটা চুৰট নদাইৰ হাতত দিলে। নদাইৰ চকুত আৰু মুখত তৃপ্তিৰ ভাব ফুটি উঠিল। “বাক, হাঁহ-পাৰ হব। পঠাটোৰ হলে ধন দিব লাগিব।” এইবুলি কৈ ওপা চিলত আৰু কটা কিতাপটো লৈ নদাই ওলাই গ’ল।

তেতিয়া পণ্ডিতে বাকী চাৰিজনৰ বাব দৰত গাৰীৰ আছিল তাক গাৰীৰ, বাব দৰত ভাল জ্বা চাউল আছিল তাক জ্বা চাউল আৰু বাকী দুটাক ধৰি আৰু মাহৰ যোগাৰ কৰিবলৈ হকুম দি বিদায় দিলে। বাবৰ বেলিকা কৈ দিলে, যদি কোনোবাই বস্ত্ৰ ঠিকমতে যোগাৰ দিব নোৱাৰে, তেন্তে কোবত তাৰ পিঠি ছিগিব।

(৫)

পাচদিনা পুৱা উঠি কল্লেখৰে বগাই চাপৰাহীক মাতিলে ; মাতি তাক চাহ আৰু লুচি খুৱালে। দহমান বজাত ভাত খুৱালে, তাৰ পাচত তাৰ হাতত চাহ-চেনি-গাৰীৰ, ভজা লুচি কিছুমান, সিদ্ধোৱা কণী কেইটামান, প্ৰভৃতি বস্ত্ৰৰে সৈতে বগাইক বঙালৈ নৈ চাহৰ যোগাৰ বাৰিবলৈ বুলি পঠাই দিলে। বঙালৈ এমাইলমান দূৰ।

অলপ পাচতে বৰাসাধ্য ভাৰভেটি লৈ ল’ৰা কেইটা ওলালহি। চাহাৰ আহিব শুনি ৮১০ জনমান ল’ৰা আহিছে।

পৰিদৰ্শন

“কটাৰ পো কটাইঁত আজি আহিব পাৰিছ। কি অনিছ অ’—” পণ্ডিতৰ এনে হুকুম হোৱাত ল’ৰাইঁতে যাৰ হাতত যি আছিল সকলোকে ধলে; তেতিয়া পণ্ডিতে কলে,—“যা এতিয়া, আজি স্কুল নহয়। মই চাহাবক দেখা কৰিবলৈ ধৰখৰি বঙলালৈ যাব লাগে।” নদাইৰ কাম নিশাতে হৈ আছিল।

মোজাদাৰ ঘৰত নাই, মোজাত। তেওঁৰ চ’ৰাঘৰটো থকা ঘৰৰ পৰা কিছু আঁতৰত—কাছাৰীৰ দৰে। ঘৰটো চাৰিচলীয়া, চূণ দিয়া, দক্ষিণ মুৱা আৰু দক্ষিণৰ ফালে এখন বাৰাণ্ডা থকা ; সমুখতে অকণমানি ফুলনিও আছে। আলিটো আহিছে দক্ষিণৰ পৰা উত্তৰলৈ, গতিকে চ’ৰাৰ মুখ আলিৰ ফালে নহয়। চ’ৰাৰ মুখত আলিৰ সিপাৰে ভঙা স্কুল ঘৰ। কল্লেশ্বৰে তেওঁ-বিলাকৰ চ’ৰাৰ সমুখত সৰু-সুৰা ‘গেট’ বনালে, মানুহ লগাই চাৰিওফালে নিকালে আৰু গেটৰ পৰা চ’ৰাৰ বাৰাণ্ডালৈ দুই শাৰী কলপুলি পুতি দিলে। ইফালে ভাগি থকা স্কুল ঘৰটো যাতে চকুত নপৰে সেইদৰে তাৰ ওচৰত কিছুমান পাত-খেৰ আদি ছেদেলি-ভেদেলি কৈ ৰাখিলে। মানুহে কিবা সুধিলে ক’লে, “চাহাব আহিব আজি ! এইবোৰ তহঁতে কি বুজিবি ? এইবোৰ ডিকোৰেচন হৈছে।” গাৱঁৰ মানুহৰ বিশ্বাস, কল্লেশ্বৰে ইংৰাজী খুব জানে ; আৰু সেইদৰে চাহাব চুহাবৰ কথা তেওঁ যিমান ভু পায় মোজাদাৰেও তিমান নাপায়।

স্কুলৰ পৰা আধামাইলমান দূৰত এখন সৰু নৈ আছে,

জামুৱাৰীৰ শেষত যেতিয়া তাত পানী নোহোৱা হয়, তেতিয়া লোকেলব'ৰ্ডে তাৰ ওপৰেদি মলবিবিণা আদি জাপি এখন দলং দিয়ে ; এই দলং এপ্ৰিল মাহত যি বৰষুণ হয় তাৰ পানীয়ে উঠাই লৈ যায়। ইন্স্পেক্টৰ চাহাব বাহাদুৰ অহাৰ সময়ত এই মৈৰ দলং তেতিয়াও' সম্পূৰ্ণ হোৱা নাই। কল্লেশ্বৰে ৩ মান বজাতে গৈ সেই নৈৰ ওচৰত বহি থাকিল।

(৬)

চাৰি বাজি গ'ল, পাঁচ বাজি গ'ল, প্ৰায় ছয় বাজে ; তেও কাৰো দেখাদেখি নাই। বৰ্থোতে বৰ্থোতে পণ্ডিতৰ আমনি লাগিছে। এনেতে দূৰত দেখা গ'ল কেইটামান ঘোঁৰা আহিব ধৰিছে। কল্লেশ্বৰে ১ কাৰ্জনমান বাট পিচুৱাই গৈ সেইখিনি দৌৰি আহিল। এনেতে ঘোঁৰা কেইটাও মৈৰ সিটো পাৰ পালে।

কল্লেশ্বৰে হাত মাটিত লগাই কুঁজা হৈ এটা এটাকৈ হটা চালাম দিলে। নৈত পানী প্ৰায় নাই। ঘোঁৰা কেইটা ইপাৰ পোৱাত আকৌ সেইদৰে এটা এটাকৈ হটা চালাম দিলে। এই হটা ঘোঁৰাত শিক্ষা বিভাগৰ হজম প্ৰধান গৰাকী। শ্ৰীশ্ৰীযুক্ত ই: চাহাব বাহাদুৰ বোদ ডাডব গেবেলা-পেটীয়া ঘোঁৰাটোত। এই ঘোঁৰাটোৰ প্ৰধান গুণ এই যে,

পৰিদৰ্শন

ই বৰ ভাৰী বোজাও লব পাৰে আৰু মৰিয়াই মাৰিলেও কেতিয়াও দোঁৰ নামাবে। ইয়াৰ জীন-লেকাম ভাল। বাকীবোৰ খোঁৰাৰ কাৰো বহীৰ লেকাম, কাৰো ধলিয়াৰ জীন; কাৰো বেকাবী এপাট, কাৰো পটিৰ ঠাইত মৰাপাট। কাৰণ আটাই-বোৰ ঘোঁৰাই গাৰঁৰ পৰা পণ্ডিতৰ হতুৱাই ধৰাই অনা। বাকী পাঁচজনৰ এজন্য সেই মহকুমাৰ ডিপুটি, এজন্য সেই মহকুমাৰ স্কুলচোৱা বাবু আৰু বাকী দুজন্য ওচৰৰ মহকুমাৰ স্কুলচোৱা বাবু অৰ্থাৎ ছাব্-ইন্স্পেক্টৰ। পৰিদৰ্শন শিকাবলৈ বুলি ইন্স্পেক্টৰ চাহাব বাহাদুৰে সি মহকুমাৰ পৰা এওঁলোকক লৈ আহিছে।

চালামৰ কায়দা দেখিয়েই শ্ৰীশ্ৰীযুক্ত ইন্স্পেক্টৰ চাহাব বাহাদুৰে সুধিলে,—I say, Deputy Inspector, who is this man ?”

“He is Sir, the pandit, Sir, of the last school, Sir.”

“Very well-behaved Pandit you have got, you should be congratulated.”

“Your favour, sir,”

“টোমি পণ্ডিত আছে ?”

“হয় হজুৰ।”

“স্কুল কৰিছেনে এডিয়া ?”

“দুল কৰিছে হুজুব। পাচে গবীৰৰ অপবাধ হ’ল। হুজুব সকলৰ কোনো জন কিজানিবা চাইকেলতে আছে,— তেতিয়া এই নৈধনত কিবা অসুবিধা হয় বুলি মাসুহ এটা ইয়াত বহাই থৈছিলো, সি গধূলি হ’লত গুচি গ’ল। তাকে খবৰ পাই গোলাম ইয়ালৈ দৌৰি আহিলো, হুজুব ল’ৰাবোৰকো যাব দিলো। মাক কৰিব লাগে হুজুব।”—বুলি পণ্ডিতে মাটিতে আঠু লৈ পৰিল।

“বাক, বাক, এই দোষ মাক কৰিছে। বুজিছে।” এই-বুলি চাহাব বাহাদুৰ টকৰ টকৰ কৰি আগবাঢ়ি গ’ল। লগতে মহকুমাৰ ডিপুটিত বাদে বাকী চাৰিজনো গ’ল। ডিপুটি পাচ পৰিল; কল্লেশ্বৰক সুধিলে, “বোগাৰ আছেনে নাই?” বাকী কেইজন অসপ আঁতৰ হ’লত কল্লেশ্বৰে হাতঘোৰ কৰি থাকি লাহেকৈ ক’লে, “আমাৰ সক হাকিমকো মাতিব লাগিছিল।”

“কাক?”

“সক হাকিমক। চব ইনি—”

“অঃ! ছাব-ইন্স্পেক্টৰক। Well—please hear Sub-Inspector,—Sir, kindly go ahead, Sir.” ছাব-ইন্স্পেক্টৰ কিৰি আছিল। ডিপুটিয়ে সুধিলে, “কি বোগাৰ কৰিছা?” “সকলো হৈছে। চিঠি বগাই অহাৰ ১০ মিনিট-মানৰ আগতহে পোৱা হ’ল। কেৱল পঠাটোতহে ছমহা মান ৰূপ দিব লাগিব।”

পৰিদৰ্শন

“বাক, এতিয়া দিবাচোন। মোৰ পৰা পাচত বাক আনিবা।”

“সেইটো কোৱা নাই নহয়, দেউতা। ইবিলাক সকলো হৈছে। পাচে কেইটামান স্মৃতিবা টেঙা আৰু মালভোগ কল আছে, দিম জানো?”

“What a man you are! আৰু স্মৃতি লাগিছে, দিবাচোন।”

“ভাল পঠাইদিম তেনেহলে। মই যাম নে?”

“ববা ববা। তুমি নিজেই লৈ যাবাচোন; আৰু দেখা-নেদেখাকৈ চাহাবৰ সম্বন্ধেদি চাপৰাহীৰ হাতত দিবা গৈ। মোৰ বাবে বেলেগ কল ল'ৰাৰ হাতত দিবা, বুদ্ধিহা।”

এইদৰে কথা-বতৰা হৈ থাকোঁতে চাহাব বাহাৰুৰ আৰু সি মহকুমাৰ হাকিম তিনিওজনে মোজাদাৰৰ সজাই খোৱা চ'ৰাৰ আগ পালে। সাজ-সজ্জা আৰু আকাৰ-প্ৰকাৰ দেখিয়েই চাহাব বাহাৰুৰে চ'ৰাকেই স্কুল ঘৰ বুলি ভুল কৰিলে বুলি নকলেও বুজিব পাৰি।

“Well Deputy Inspector, this is excellent.”

সি মহকুমাৰ ডিপুটীয়ে উত্তৰ দিলে, “He is behind, Sir, having a good conversation with this Pandit.”

“Oh, but you see Sub-Inspector, you also

mark, (সম্ভৱত বিয় হৈ) just this sort of house, facing south with such a garden—do you see?”

“Yes, Sir, yes.” (আঁচায়ে একেলগে)

“Yes, just note and mark. This is fine, fine, very excellent.”

ঘোঁৰা টকৰ টকৰ কৈ আগবাঢ়ি গ'ল। চাহাব বাহাদুৰক আগবাঢ়ি যোৱা দেখি মহকুমাৰ পাচ পৰা ডিপুটী আৰু ছাব-ইন্স্পেক্টৰে ঘোঁৰা দৌৰাই গৈ বঙলাৰ ওচৰত চাহাব বাহাদুৰক লগ ধৰিলে।

“I am very much pleased, Deputy Inspector, with your this man. He has kept his school house going decently.”

চাহাবে ঠাট্টাকে কৰিলে নে কি কৰিলে একোকে বুজিব নোৱাৰি ডিপুটীয়ে কৈ ধলে, “Your favour Sir.”

(৭)

চাহাব বাহাদুৰৰ ধাড়ী বহু পাচত, কিমানি বাতি ১২ মান বজাতহে পাবহি।

ইন্স্পেক্টৰ চাহাব বাহাদুৰ এখন ইজি চেয়াৰত শুই আছে; তেওঁৰ চাৰিওফালে কিছুমান কাইল; মুখৰ আগতে বেলা কাইল এটা। চাহাব বাহাদুৰৰ ঘোঁৰোৱীয়া নিজা।

পৰিদৰ্শন

মহকুমাৰ ডিপুটীয়ে লাহেকৈ ইন্স্পেক্টৰ চাহাব বাহাদুৰৰ ওচৰলৈ গৈ ক'লে—“Sir, one thing. Will you so very kindly take some rice ?” চাহাব বাহাদুৰ চকু খাই উঠিল, “Rice, well, when could you have rice ?”

“Sir, the Pandit you saw on the road—I had it cooked by him. He is a good Brahmin, Sir, brother of Mouzadar, Sir.”

“Well, you are so very clever.”

“Your favour, Sir. Will the rice be brought here ?”

“Thank you. That will be very convenient.”

“Your favour, Sir.”

(৮)

উপৰোক্ত ঘটনাৰ তাৰিখ ২৭ জানুৱাৰী। ইয়াৰ প্ৰায় ১১ মাহৰ পাচত, অৰ্থাৎ সেই বছৰৰ নভেম্বৰ মাহত মহকুমাৰ ডিপুটী ইন্স্পেক্টৰৰ হাতত আন আন কাকতৰ ভিতৰত ভলভ দিয়া কাকত খনো পৰিল।

Dhopor-Gerid Primary School.....
Sub-divisiondate 27th January 19XX

I was very glad to have been able to visit this school, though I could not see it in work ; but the Pandit, whom I met afterwards and who is an exceptionally intelligent and well-behaved young man belonging to a very respectable family and well qualified—he having read up to class IX of High School and passed ‘Guru’ class Exam. from Jorhat— was not to blame.

The school house and the compound presented a very neat and pleasing appearance. The garden was exceptionally successful. I trust the inner working of the school is compatible with its outer establishment.

I congratulate the local officers on this very beautiful school. Attendance was not bad, I understood.

I noted that the Pandit got only Rs. 17. The Local Board, the present Chairman of which is so enthusiastic about education, may be very kind to increase the Pandit’s pay to Rs. 20. He fully deserves it.

পরিদর্শন

The Deputy Inspector of.....
and.....and their Sub-Inspectors.....
numbering three in all—accompanied me.

বিপোর্ট পড়িয়েইতো ডিপুটি ডাঙবীয়া অবাক!

DISCIPLINE.

(১)

[কলেজত আজি উখল-মাখল। মহাখ্যা গান্ধীৰ জন্ম দিন। ছাত্ৰবিলাক আহি হোষ্টেলে হোষ্টেলে আৰু নগৰৰ ঠায়ে ঠায়ে বহা লৈছে। ঘৰ এটাত বহুত পাবই বহা ললে যেনেকৈ ঘৰটো খলক লগাই থাকে, চহৰ খনকো ল'ৰাবিলাকে সেইদৰে 'সৰগৰম' কৰি ৰাখিছে। বমানাথ, ভূদেৱ, কালিদত্ত, চমচেৰ, হীৰাচিং আৰু ডেঙলোকৰ লগৰ অনেক ল'ৰা—চম্মিশ-পঞ্চাশজন মান হব। হোষ্টেলৰ পৰা প্ৰিন্সিপালৰ ঘৰৰ ফালে যাব ধৰিছে। কলেজ কম্পাউণ্ডৰ 'ভিতৰুৱা' বাট। সিকালৰ পৰা প্ৰিন্সিপাল ওলাই আহিছে।]

বমানাথ—সোঁ প্ৰিন্সিপাল দেখোন এই কালেই আহিছে।
আজি ন নোঁ বাকোঁতেই ওলালনে ?

চমচেৰ—ভাল হ'ল ব'লা। ইয়াতেই দেখোন ধৰিলে
হয়। আমাৰ ছুঃৰ কমিল।

[এনেতে Principal ওচৰ চাপিল—ল'ৰাবিলাকে বোৰ
হাত কৰি নমস্কাৰ কৰিলে।]

প্ৰিন্সিপাল—Good morning, my young friends.
Why have you left the hostel so early, and in
such a large body ? It is not yet nine.

পৰিদৰ্শন

ভূদেৱ—হাব, আমি আপোনাক দেখা কৰিবলৈ হে আহিছিলোঁ।

প্ৰিন্সিপাল—Why? What can I do for you?

হীৰাচিং—Sir, to-day is Mahatma Gandhi's birthday. We want to celebrate it. And first we want your permission to fly the National Flag over the College buildings.

প্ৰিন্সিপাল—Oh, Mr. Gandhi has my greatest respects. Nobody can appreciate him better than I do. In fact, I try to conduct my life according to his teachings.

ৰমানাথ—So far so good, Sir. এতিয়া আমাক National flag fly কৰিবলৈ permission দিয়ক, Sir.

প্ৰিন্সিপাল—National flag! কি National flag? You mean the Congress flag? কিন্তু মুছলমানেতো Congress flag স্বীকাৰ নকৰে। তেতিয়া Muslim League flagও উৰাব লাগিব।

কালিদত্ত—Quite right, Sir,—আজি আপুনি আমাক মহাত্মা গান্ধীৰ জন্মদিনত Congress flag উৰাবলৈ দিয়ক। Mr. Jinnahৰ জন্মদিনৰ দিনা Muslim League flag তাৰ ওচৰতে আঁৰি দিয়।

DISCIPLINE

প্রিন্সিপাল—(কিছু সময় বিমোহিত পবে) ভোমালোকৰ
College class আছে নহয়। গৱৰ্ণমেণ্টৰ হুকুম নহলেতো
মই College class cancel কৰিব নোৱাৰোঁ।

ভূদেৱ—পণ্ডিত জৱহৰলাল নেহৰু আহোঁতে cancel
কৰিছিল নহয়। সুভাষ বসু আহোঁতেও কৰিছিল। তেতিয়া
জানো গৱৰ্ণমেণ্টে হুকুম দিছিল ?

প্রিন্সিপাল—I am sorry, friends, that you want
to argue. It is not for the Principal of a big
College to argue with his unruly students.

হীৰাচিং—That Sir, it should be for the
Principal, to listen to the wishes of his obedient
students.

প্রিন্সিপাল—I am willing to do that.

হীৰাচিং—Then let us have the permission
we want.

প্রিন্সিপাল—Not in the attitude you are
demanding it. I am afraid I cannot give you
the permission. You better go back to your
hostel and attend your classes. There will be
no flag-flying in my College.

হীৰাচিং—Why not, Sir? You allowed us

পৰিদৰ্শন

flag-flying all right while the Congress Government was in office. Why not now ?

প্ৰিন্সিপাল—I cannot argue with you. You better go back. The consequences of disobedience may be serious, I warn you.

(প্ৰিন্সিপালে ল'ৰাবিলাকক তাতে এৰি হন্ হন্ কৰি গুচি যায় ।)

বমানাথ—লাগিল লেঠা ; লাগিব জানিছোঁৱেই । পাচে এতিয়া কি কৰা ? সোঁ Principal চাহাবলৈ চোৱা । তেওঁ ডিপুটি কমিছনাৰৰ বঙলাৰ কালে লৰ ধৰিছে । কি কৰিবা ?

বহুতে—কি কৰিবৰ আছে ! আমি flag উৰামেই ।
Principal আমাৰ জাতিক অপমান কৰিবৰ কোন ?

চমচেৰ—বা আমাকেই বা অপমান কিয় ?

বমানাথ—ভেনেহলে সেয়ে ঠিক !

বহুতে—ঠিক ! আলবৎ ঠিক !

বমানাথ—Flag আঁৰি দিব কোনে ? (সকলোবোৰ নিমাত) কোৱা কোনে volunteer কৰিবা ? নে মই দিব লাগে ?

হীৰাচিং—মই volunteer কৰিছোঁ ।

(তেতিয়া আন অনেকে 'মইও volunteer কৰিছোঁ' বুলি আগবাঢ়ি আহিল ।)

DISCIPLINE

বমানাথ—বাক ! ইমানবোৰ নালাগে । হীৰাচিঙৰ লগত
আক চাবিজন হলে হব । কিন্তু সাৱধান, জান গলেও flag
আঁবি দিছে আহিব লাগিব ।

হীৰাচিঙ—বাক ! (ই বিলাকেও 'বাক', 'খুব পাবিম'
এইদৰে শলাগিলে । হীৰাচিঙৰ সহকাৰী চাবিজন তাতে
বছা হ'ল)

(২)

[ইয়াৰ এঘণ্টা মানৰ পাচত । College buildingsৰ
Administrative Blockৰ ওপৰত তিনি ৰঙৰ National flag
জল্-জল্ কৰি জলিছে আৰু বতাহত কট্ কট্ কৰি শব্দ কৰিছে ।
বমানাথকে আদি কৰি কিছুমান ল'ৰা Flag সম্বন্ধ কৰি লৈ শাবী বান্ধি
বৈ আছে । কিছুমানে দুবৰ পৰা চাইছে । আলি-বাটতো কিছু মানুহ
গোট ধাইছে । আৰু প্ৰকেছৰ বিলাকৰ এজন দুজন চকু মুখ মুদি ঘপ
ঘপ কৰি কলেজৰ অকিচলৈ সোমাই গৈছে । এজন-দুজন ভিতৰৰ পৰা
সেমেনা-সিমেনি কৰি চোৱা-চুই কৰিছে । এনেতে কলেজৰ ঘণ্টা পৰিল ।
দহোটা বাজিল । ল'ৰালৰি কৰি Professor সকল নিজৰ নিজৰ
শ্ৰেণীলৈ গ'ল । দেখে দুই-এজন ল'ৰাৰ বাহিৰে class বোৰ শূন্য ।
Vice-Principalঅৰ কনত telephone বিং বিং কৰি বান্ধি উঠিল
Vice-Principalএ ধৰণ কৰি phone ধৰিলে ।]

ভাইচ-প্ৰিন্সিপাল—Yes, the Vice-Principal is
speaking...yes, Sir. good morning, Sir...No,

পৰিদৰ্শন

there are about half a dozen boys in the classes ...Oh, Professors, they are in their rooms...Their attitude seems to be peaceful...I do not know what they intend to do...It would be better if you come, Sir, they will certainly respond much better to your—the Principal's appeal. Oh, all right, if you want me to speak to them I will ...yes I shall take the senior professor with me. Are you not coming to College then ? Oh, indisposed ? I did not know that...Good morning, Sir.

(ইয়াৰ পাচত কেইজনমান ছিনিয়ৰ প্ৰফেছৰক লগত লৈ Vice-Principal ল'ৰাবিলাকৰ আগলৈ গ'ল ।)

(ল'ৰাবিলাকক) Good morning, boys. তোমালোকে class লৈ নোযোৱা কিয় ? বাহিৰত এইদৰে থকা discipline ব against এ গৈছে ।

ৰমানাথ—Sir, class লৈ যাবলৈ সাজু আছোঁ । তাৰ আগেয়ে আমাৰ National flag salute কৰিব লাগে । আপনালোকেও আহক । আমি Principal লৈ বাট চাই আছোঁ ।

ডাইচ-প্ৰিন্সিপাল—Oh, Principal is indisposed—
তেখেতে আহিব নোৱাৰে ।

DISCIPLINE

চমচেৰ—Indisposed কেতিয়া হ'ল? Sir, অলপ আগতে আমি তেওঁক ডিপুটি কমিচনাৰ চাহাবৰ বঙলাৰ কালে যোৱা লগ পাইছোঁ।

(ল'ৰাবিলাকৰ মাজৰ পৰা 'Coward' এই শব্দ শুনা গ'ল।)

এজন Senior Prof.—Well boys, I will put it to you straight. মহাত্মা গান্ধীৰ প্ৰতি আমাৰ সকলোৰে ভক্তি আৰু শ্ৰদ্ধা আছে। কিন্তু বৰ্তমান অৱস্থাত আমি একো কৰিব নোৱাৰোঁ। আমি গৱৰ্ণমেণ্টৰ চাকৰ, সেইমতে চলিব লাগে।

ভূদেব—মানিলোঁ ছাৰ। যোৱা বেলা দেখোন এই কলেজত এইবোৰ উৎসৱ পাতিবলৈ উদগনি দিছিল?

Senior Prof.—Things change my friends! তোমালোকক সবল ভাৱেৰে কৈছোঁ we are helpless।

বমানাথ—তেনেহলে Sir, আপোনালোকে যাওক। আমি Flag-salute কৰিছে যাম। Principal যদি নাহে, তেওঁক আনিবলৈ যত্ন কৰোঁ।

কালিদত্ত—ঠিক! ব'লা Principalক লৈ আহোঁগৈ।

হীৰাচিং—Yes; এইটো ভাল কথা। (প্ৰকেছৰ-সকললৈ) হয় Sir, আপোনালোক ভিতৰলৈ যাওক। আমি Flag salute কৰিছে কি কৰোঁ। বলাইক।

(এইবুলি হুকুৰিমান ছাত্ৰ উত্তেজিত হৈ Principalৰ বঙলাৰ কালে যায়।)

পৰিদৰ্শন

(৩)

[ইয়াৰ দহ মিনিট মানৰ পাচত। প্ৰিন্সিপালৰ বঙলা। তেওঁৰ বৈনীয়েকে টেলিফোনটো লৈ আছে। ওচৰতে Principal বিমবিস মনেৰে বহি আছে।]

Mrs. Principal—(টেলিফোন হাতত লৈ) কি কলে ? ল'ৰাবোৰ উত্তেজিত হৈ আমাৰ বঙলাৰ ফালে আহিছে ? আপোনালোকে কি কৰিছিল ?...তাহাঁতক বুজাব নোৱাৰিলে এতিয়া আপোনালোকে মজা কৰক। আমাৰ সৰ্বনাশ।... ইমানবিলাক ল'ৰাই আমাক কাটেই নে মাৰেই ! তৎক্ষণাৎ চকীয়াৰ-চাপ্ৰাছীবিলাকক পঠাই দিয়ক হয় বঙলালৈ। তাহাঁতৰ ঘৰলৈ পঠাবলৈ কৈছো নেকি ? ভাল বুদ্ধি আপোনালোকৰ !

Principal—চাওঁ, চাওঁ, মোক দিয়াচোন। (Telephoneটো ধৰে) Yes Good morning...why could you not manage the situation...মই যে indisposed ...Absolutely not, এদিন এঘণ্টা Principal নহলে কলেজখন নচলে। Crisisটো হয়েই। সেইবুলি আপোনালোকে কি কৰিলে ?ঘৰলৈ যাব বিচাৰে Professor সকলে ? বাক ভেনে। সকলোবিলাক nervous হলে কেনেকৈ হব.....All must stay in the college. That

DISCIPLINE

is the order.....whoever leaves, does so at his risk, yes, yes, that is final. [এনেতে বাহিবত ল'বাবিলাক আহি পোৱা গুণগোল লাগে। ল'বাবিলাক ডাঙৰ ডাঙৰ কৰি কথা পাতে, কিন্তু একো অস্ত্ৰ আচৰণ কৰা নাই।]

Mrs. Principal—(টেলিকোনটো কাঢ়ি নিয়ে আক, কয়) আক আন connection অৱশ্যে নাই। আপুনি বাহিবলৈ যাব নোৱাৰে। মই D. C.লৈ phone কৰো পুলিচ পঠাবলৈ। আপুনি বহি থাকক।

Principal—পুলিচ আনিলে হাজমা হ'ব, ব'বা।

Mrs. Principal—আপুনি বহি থাকক। পুলিচ আহিলে যদি হাজমা হয়, হাজমা নিমিটালে কিয়? মই গুণাবোৰ হাতত ল'বাহোৱালীবে মৰিব নোৱাৰোঁ। (টেলিকোন বাজি উঠে) হয় প্ৰিন্সিপালৰ বঙলাৰ পৰা..... হয় পুলিচ লাগে। যিমান পাবে তিমান পঠাওক। তুবন্তে। বহুতো ল'বা আছে। হাতত দা, লাঠী, জোং, যাঠি এইবোৰ আছে, নাই, আপুনি অকলে নাহিব। পুলিচ পঠাওক। শীঘ্ৰে...ভয় নাখাই কি কৰোঁ? বৰ বিপদ আমাৰ। বন্ধা কৰক...তেওঁ ইয়াত বহি আছে। তেওঁ ভয়তে অৱশ...বাক thank you, যিমান সোনকালে পাবে (টেলিকোন ধৈ দিয়ে।)

পৰিদৰ্শন

Principal—তুমি ভাল নকৰিলা। বাক যি হয় হব।
মই এবাৰ বাহিৰলৈ যাওঁচোন।

Mrs. Principal—(‘এ নাযাৰ নাযাৰ’ বুলি হাক
দিয়ে। এনেতে দহ বাৰ জন মান ল’ৰা বাৰাণ্ডালৈ উঠি আহি
Principal ক মাতে—‘Sir, আমাক মাত এবাৰ দিয়ক’।)
কি গুণ্ডা ল’ৰা তোমালোকে ! Principalৰ অস্থখ।
তোমালোকে তেও নেবা।

ছাত্ৰ—আপুনিয়ে মাত দিয়ক তেনেহলে।

[এনেতে কলেজৰ চকীদাৰ, চাপ্ৰাহী আঠ-দহজন মান
আক দহ বাৰটা মান পুলিচ আহি প্ৰিন্সিপালৰ বঙলাৰ সমুখত
ধিয় হ’লহি।

Mrs. Principal—(বাৰাণ্ডালৈ আহি) ধবা ধবা
ইহঁতক। আমাক মাৰি সাং কৰিলে। ধবা ধবা (Principalও
বঙলাৰ বাৰাণ্ডালৈ আহিল। ছাত্ৰ, চকীদাৰ, পুলিচ সকলোৰে
মাজত এটা হাহাকাৰ লাগিল। কিছুমানে ইকালে সিকালে
দৌৰিলে। মৰামৰি খুন্দিয়া-খুন্দি লাগিল। এবাৰ মান বজাৰ
আগতে এই কাণ্ড ঘটিল। কেইটামান ল’ৰাৰ মূৰত, ভৰিত,
পিঠিত, বুকত আঘাত লাগিল। দুটামান পুলিচৰ তেনে হ’ল।
এজন চকীদাৰ আৰু এজন ছাত্ৰ মাটিত পৰি গ’ল। ছাত্ৰজন
চমচেৰ। অলপ পাচতে চমচেৰ, বমানাথ, হীৰাচিং প্ৰভৃতি
দহ-বাৰজন মান ছাত্ৰক হাতকেৰেয়া দি পুলিচে ধৰিলে।

DISCIPLINE

অলপ পাচতে ডিপুটী কমিছনাৰ চাহাব মটৰেৰে Principalৰ বঙলা পালেহি। আৰু কাণ্ড দেখি ঘপ্, ঘপ্, কৰি বঙলাৰ ওপৰলৈ উঠি গ'ল।

D. C.—Ob, what a mess !

(২)

[ছিলং চহৰ। শিক্ষা মন্ত্ৰীৰ ঘৰ। সময় গধূলি। সাত মান বাজে। শিক্ষা মন্ত্ৰী নিজৰ Drawing Roomত বহি আছে। তেওঁৰ লগত হুগবাকী মহিলা। সাজপাৰ গছীৰ, অখচ নতুন ধৰণৰ। এজনী হীৰাচিঙৰ মাক। আৰু এজনী চমচেবৰ লক্ষত পেহীয়েক। হীৰাচিঙৰ মাক ডলৰ পৰা ছিলঙলৈ আহিছে। ই গবাকী ছিলঙতে থাকে। তাৰ বিশিষ্ট লোক এজনৰ কৈলী।]

শিক্ষা মন্ত্ৰী—আজি নে ?

হীৰাচিঙৰ মাক—হয় আজি, এঘাৰ বজাত। মই আবেলিৰ সময়ত মটৰত আহিলোঁ।

শি: ম:—বৰ বেয়া কথা। মোলৈ একো বিপোর্ট অহা নাই।

হী: মা:—বিপোর্ট কৰ পৰা আহিব ? ডি. চি. ব লগত পৰামৰ্শ কৰিহে আপোনাৰ Principal এ বিপোর্ট পঠিয়াব। ইতিমধ্যে ল'ৰাবোৰৰ কি হব ? আৰু চমচেবৰ অৱস্থা বৰ বেয়া।

[৪৫]

পৰিদৰ্শন

চমচেৰৰ পেছীয়েক—হয়, জোনাব। ইমান পুলিচৰ
অভ্যাচাৰ সহিব নোৱাৰি।

হী: মা:—পুলিচৰ গাত কি দোষ দিব ? সকলো বিলাকৰে
মূল এখেত সকলৰ ভীক অকৰ্মণ্য Principal টোহে। তেওঁৰ
যে বৈগীজনী ? সিজনী আৰু একাঠী চৰা। তেওঁক
নোকোৱাকৈভে Principal এ একোকে কৰিব নোৱাৰে।

শি: ম:—পিচে, একো বিপোর্ট নোপোৱাকৈ মই কি
কৰিম ? (হী: মাকক) আপুনি দুই-এদিন থাকক। বৰ
মন্ডিল হ'ল। ইফালে পৰহিব পৰা Assembly বহিব।
বৰ দিগদাৰ কৰিলে এই কলেজৰ দুফট ল'ৰাবোবে।

চ: পে:—দুদিন বৰ নোৱাৰি, জোনাব। আজিয়েই কিবা
এটা কৰক। লাগিলে Premier ক সোধক।

হী: মা:—মই উশাতু ৰাই লৰি আহিলোঁ। আপুনি,
আমাৰ Premier এইসকল ইয়াত থাকোঁতেনো আমাৰ ল'ৰাৰ
এইবোৰ দুৰ্গতি হব লাগে নে ?

শি: ম:—বৰ বাক অলপ। (এইবুলি telephoneটো
লৈ, 'Double two O, please'। অলপ পৰৰ পাচত
telephone বাজি উঠে) মই শিক্ষা মন্ত্ৰী ...ভাল। অসময়ত
আমনিহে কৰিছোঁ। পাচে কলেজৰ ঘটনাটো শুনিছে নে ?
...চমচেৰৰ পেছীয়েক মোৰ ইয়াত বহি আছে...কলেজৰ ঠাইৰ
পৰা আপুনি phone পালে নেকি ? ...হয়, হীবাচিঙৰ মাক

DISCIPLINE

মোৰ খুলশালী। তেওঁৰো ইয়াতে...ময়ো তাকে ভাবিছোঁ। Assembly বহাৰ আগতে কিবা এটা কৰিব লাগিব...আজি হাজতত থাকিব লাগিব কিজানি। এতিয়াতো বাতি হলেই। Supdt.ক কোৱা জানো ভাল হব? ...ভাল আপুনি কৈছে যেতিয়া মই সেইদৰে কাম কৰিম...বাক মই Principal আৰু D. C. দুয়োকে সোধোঁ। আৰু কওঁ যেন কালি পুৱাই এই কামৰ এটা শেষ মীমাংসা কৰি দিয়া হয়। আপোনাক পৰামৰ্শ কৰা বুলি কম জানো...হয়' আপোনাৰ কথা কলে ভাল হয়... কলেজৰ লগত connection হওঁতে বা কতপৰ লাগে? দহ বজাৰ পাচত আপোনাক আমনি নকৰোঁ, কাইলৈ পুৱা ন মান বজাত মই নিজে আপোনাৰ গুৰিলৈ যাম...বাক, মই তেওঁলোকক আপোনাৰ কথা কৈ সাক্ষ্য দিম। (মহিলা দুগৰাকীৰ প্ৰতি) Premierৰ লগত কথা পাতিলোঁ। দেখিলেই। তেখেতে হয় বুলিছে যেতিয়া কিবা এটা কৰা যাব। মই বাক Collegeলৈ connection বিচাৰোঁ। (এই বুলি শিক্ষা মন্ত্ৰীয়ে কলেজৰ লগত connection দিবলৈ Exchangeক নিৰ্দেশ দিলে। এনেতে চাহ আৰু তাৰ লগতে অলপীয়া জলপান লৈ চাপ্ৰাহী এটা আহিল। তাৰ পাচতে মন্ত্ৰীয়ে বহিল। সকলোৰে চাহ খোৱাত লাগিল।)

মন্ত্ৰীয়ে— হীৰাচিঙৰ সুবত দুখ পোৱা বুলি শুনিিলোঁ।
হয়নে ?

পৰিদৰ্শন

হীঃ মাঃ—দুখ তিমান পোৱা নাই। পাচে তাক হাত-
কেৰেয়া মাৰি নিলে পুলিচে। চাওকচোন বাইদেউ।

মন্ত্ৰীমণী—চমচেব একা ?

হীঃ মাঃ—সি অজ্ঞান হৈ পৰিছিল। তেজ-চেজ সিমান
হলে ওলোৱা নাই।

চঃ পেঃ—চাওকচোন বাক ! আমাৰ ল'ৰা কেইটাকেনো
আপদে পাব পায়নে ?

শিঃ মঃ—কলেজৰপৰা connection আহোঁতে কিমান
সময় লাগে ঠিক নাই। আৰু আপুনি (চমচেবৰ পেহীয়েকৰ
প্ৰতি) কথা-বতৰা পাতি চাওকগৈ। মই অলপ আহিছোঁ।
এওঁবিলাকে কথা পাতক। ফোনৰ কল আহিলেই মোক
কৰা। মই আহিছোঁ। (বাহিৰলৈ ওলাই যায়)

চঃ পেঃ—(মন্ত্ৰীমণীৰ প্ৰতি) বাইদেউ, আপুনি নেৰিব।
আজি ৰাতিৰ ভিতৰতে কিবা এটা কৰিব লাগে। আমাৰ
Premier এ কলেই নহয়।

মন্ত্ৰীমণী—বাক, মই নেৰিছোঁ। (চঃ পেঃ অলপ পৰ
পাচত যায়। এওঁবিলাক যাবৰ মন কৰিছে, এনেতে টলিং
টলিং কৰি ফোন বাজে—মন্ত্ৰীও সোমাই আহে)

শিঃ মঃ—(Telephone লৈ) Education Minister
is speaking... Good Evening... What is all these
about the College ? Could none of you avoid a

DISCIPLINE

scene like this ? ...Excuse তো বহুতো দিব পাৰি । কিন্তু আমাক কি difficulty ত land কৰাইছে জানিছে নে ? Ministry may fall for this...দোষ আপোনালোকৰ নহয়, কাৰ ? ...মোৰ নে Hon'ble Premier ৰ ? ...নাই খং কৰা নাই ; কিন্তু really speaking we are worried and the Premier is annoyed too...settle তো কৰিবই লাগে । কি কৰি settle কৰিব ? ...They are already suspended and sent away from the hostel ...দহজন জেলত ? বৰ কেলেঙ্কাৰিখন হ'ল । কি কৰিব খুজিছে ? ...হয় D. C.ক দেখা কৰি কওক যে গৱৰ্ণমেণ্টৰ ইচ্ছা আজি বাতিৰ ভিতৰতে কিবা নিষ্পত্তি হব লাগে । Premierৰ কথাও কব পাৰে । লাগে যদি মই Jail Supdt. আৰু D.C.লৈ Phone কৰিব পাৰোঁ । কিন্তু বাতি Jailৰ পৰা মানুহ অনা টান । কালি পুৱা আঠ-নটাৰ ভিতৰত নিষ্পত্তি কৰি আমাক জনাব...বাকি ঙং নকৰে, মই Premierক কম । Good night.

(৫)

[কলেজ থকা নগৰ । সময় গধূলি আঠমান বাজে । Assemblyৰ Opposition Leaderৰ ঘৰ । তেওঁ আৰু দুই-তিনিজনমান M. L. A. ডেকা আৰু কেইজনমান ছাত্ৰ ।]

এজন M. L. A.—আজি এতিয়া special timing আছে নে নাই ?

পৰিদৰ্শন

এজন ডেকা—আজি আৰু নাই। কালিলৈ পুৱাই চাবে চাৰি বজাত যাব পাৰি। সাত বাজোতে ছিলাং পাবগৈ।

M. L. A.—সেয়ে ভাল। সেই সময়ত যাব লাগে। পাচে গাড়ী যাব কাৰ আৰু খবৰ দিব কোনে ?

ডেকা—গাড়ী-পেট্রোল বাক আমি যোগাব কৰি দিম। কিন্তু গৈ কি কৰিব তাকে ঠিক কৰক।

M. L. A.—No. confidence motion দিব লাগে। Assembly adjourn motion দিব লাগে। ল'ৰাইতক গাইল পৰা আনিব লাগে।

Opposition Leader—এঃ এইবোৰতো কৰিব পাৰিবাই। কিন্তু কল কি হব ? European Block চোতো তেনেই Govt.ৰ কালে। আমাৰ group ৰো পাঁচ-ছয়জনৰ একো ঠিক নাই। যিকালে লাভ যেন দেখে সেই কালেই যাব। কিন্তু আচল কথা হৈছে, এই কুকাণ্ডখন কৰালে কোনে ? প্ৰিন্সিপালক দেখোন এনেই সবল মানুহ যেন দেখি। তেৱেনো পুলিচ মতাই ছাত্ৰক মৰালে নে ?

ভূদেৱ—Coward, Sir, coward ! বোধ কৰো তেওঁতকৈও Mrs. Principal এহে বেছি ভয় খালে।

M. L. A.—তোমালোকেনো কি কৰিছিল ?

ভূদেৱ—আমি একো কৰা নাছিলোঁ ছাৰ। We meant to be peaceful and obedient, পাচে আমি কথা পাতি

DISCIPLINE

ধাক্কোতেই পুলিচ আহিল, চকীদাৰ আহিল আৰু পুলিচ আহিয়েই মাৰিবলৈ লাগিল। তেতিয়া আহিও দুই-এটা মাৰ সোধালোঁ কিন্তু চমচেৰৰ বৰ সাংঘাতিক। তাৰ Brain concussion হৈছে। মৰে নে জীয়ে ঠিকেই নাই।

এজন M. L. A.—ভাগ্যে হিন্দু-মুছলমানৰ কাজিয়া বুলি প্ৰৱৰ্ত্তনমণ্ট will not be able to make a capital out of it!

Opp. Leader—বৰ দুখৰ কথা। Very bad. যেতিয়ালৈকে গোলাম জাতি হৈ আছে। তেতিয়ালৈকে আছে এই নিৰ্যাতনবোৰ।

ভূদেৱ—পিচে, Sir, কি কৰা ঠিক হ'ল?

এজন M. L. A.—বাক গাড়ী ঠিক কৰাগৈ; আমি দুজন কালি পুৱাতে ছিলঙলৈ যাম। গৈয়ে কালি afternoonত ল'ৰাবোৰক কেনেকৈ খালাচ কৰিব পাৰি তাৰ দিহা কৰিম। আৰু পৰহিৰ Assemblyত no-confidence motion আৰু House adjourn কৰিবলৈ motion দিম।

ভূদেৱ—আমি হলে ল'ৰাবিলাক জেলত থাকে মানে strike কৰিবলৈ ঠিক কৰিছোঁ। তেতিয়া আমাক মুছিব।

Opp. Leader—Strike কৰা বৃদ্ধত হ'ব as a protest। কিন্তু যাতে violence অলপো নহয় তাৰ বাবে

পৰিদৰ্শন

সৱধান হবা। আজিকালিৰ দিনত আৰু এখন মৰামৰি লগাই পুলিচৰ কিল খাবৰ কোনো আৱশ্যক নাই।

ভূদেৱ—খাব লাগিলে কিল খাবই লাগিব, Sir।

M. L. A.—আপুনি ছিলঙলৈ কেতিয়া যাব Sir ?

Opp. Leader—কাইলৈ ভাটিবেলা। তোমালোকে গৈ motion তেনে table কৰিবাইগৈ।

(৬)

[কলেজ থকা নগৰ। গধূলি চাৰমান বাজে। ডিপুটি কমিছনাৰ চাহাবৰ ঘৰ। ডি: কঃ, প্ৰিন্সিপাল, পুলিচ চাহাব, Jail Supdt. বহি থাকে]

D. C.—Altogether a mess. (Principalৰ প্ৰতি) আপোনালোকেনো পুলিচক ইমান urgently মাতি পঠাইছিলে কিয় ?

পুলিচ চাহাব—Well, well—যি হবলগীয়া তো হলেই। But don't you see the fun of the thing ? গোটেই সোপা দায় জগৰ, বদ্নাম হব পুলিচৰ। (Principalৰ প্ৰতি) I envy you, Principal. আপুনিতো report এটা দিয়েই খালাচ।

Principal—I admit, rather an awkward situation. But what could I do ? আমাৰ প্ৰকেছৰ-সকলো বিৰোধী। তেওঁলোকেতো একো সহায় নকৰিলে।

DISCIPLINE

পুঃ চাঃ—Is it not your business to see that the Professors obey you ?

D. C.—আপোনাৰ প্ৰকেছৰবিলাক ! All of them are backboneless cowards. আমিওতো ছাত্ৰ আছিলোঁ । আমাৰ প্ৰকেছৰবিলাকক দেখিলে দেখোন আমি বাঘৰ নিচিনা ভয় কৰিছিলোঁ । Let that go. But what to do now, Doctor ? (জেলৰ ছুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্টৰ প্ৰতি) you have heard the হুকুম ?

জেল ছুপাঃ—হুকুম or no হুকুম ; you know the rules. They are strict. কিন্তু আপুনি যদি written order দিয়ে মই সেই মতে কাম কৰিম । Ministerএ phone বে কলে কি হ'ব ? Let him send an order in proper form. বাতি কি কাৰণে কয়দী উলিয়াই দিব পাৰি ভাবি চাওক ।

Dy. Commissioner—Right. I am not going to take the responsibility. After all what does it matter if a few headstrong youngsters are kept in jail for a night ? They deserve it fully, perhaps more.

Principal—কিন্তু তাৰে দুজনমান ল'ৰা .ৰে very influentially connected.

পৰিদৰ্শন

পু: চা:—They therefore deserve severe punishment. আপোনালোকৰ policyৰ ফল এনে হৈ।

D. C.—What's the use of discussing these things now? I wish I were not connected with it. Now let us inform the minister. আমি তেনেহলে ঠিক কৰিলোঁ যে, জেলৰ পৰা বাতি ল'বাবোৰক এৰি দিব নোৱাৰি। কিন্তু কালি পুৱা সকলোকে এৰি দি matter টো drop কৰা যাব, we agree?

তিনিও—Yes.

D. C.—বাক, তেনেহলে মই এতিয়াই phone কৰি Ministerক জনাওঁ। Thank you gentlemen, Good night.

(৭)

[ইয়াৰ পাচদিনা। কলেজ হল আৰু কম্পাউণ্ড। সময় ১১ মান বাজিছে। চাৰিওফালে বহুত ল'ৰা। প্ৰফেছৰসকলৰ কোনোজনে ইফাল-সিফাল কৰি ফুৰিছে। বেছি ভাগেই Common Roomত বহি আছে।

Prof. Bora—That's the sample of new discipline. আৰু তিনি মাহ সাত দিন আছে—for my retirement. এইকেটা গ'লে বন্ধা পৰোঁ।

[৫৪]

DISCIPLINE

ডেকা প্ৰফেছাৰ—আপুনিতো বন্ধা পৰে, Sir, আমাৰ বাৰ্ধনা কি হব ?

আন Senior Prof.—তোমালোকে চলিবা আৰু নতুন Regime ত। এতিয়া Politically influential হলেই হ'ল। আন কি লাগে ?

(এনেতে বহুত ল'ৰা হৈ-ঠে কৰি Common Roomৰ বাৰাণ্ডাত থিয় হৈ “জয় মহাত্মা গান্ধীৰ জয়” দিয়ে।)

Prof. Bora—(ওলাই আহি) তোমালোকে গোলমাল কৰিয়ে থাকিবানেকি ? Class নকৰা ?

এজন ছাত্ৰ—আজি class নাই, Sir. Principal এ class cancel কৰিছে। তাকেহে আপোনালোকক জনাবলৈ আহিলেঁ। “জয় মহাত্মা গান্ধীৰ জয়!” “জয় অসমৰ জয়!”

Prof. Bora—Thank you, my dear boys. I wish you all well.

মন্ত্ৰ (নাটিকা)

প্ৰথম দৃশ্য

(যত্ননাথ মাষ্টাৰ গ্ৰেজুয়েট । চহৰৰ হাইস্কুলৰ ৫ম মান শ্ৰেণীৰ ক্লাছ
মাষ্টাৰ । অবিবাহিত । চহৰত এটা ৫ টকীয়া ভাড়া ঘৰত
থাকে । বান্ধনি, চাকৰ, বেহাৰা, সকলো কাম কৰে
একমাত্ৰ মনাই চাকৰে । তাৰ বয়স কিমান কব
নোৱাৰি । দেখাত ৮।১০ যেন দেখি । কাম-বন
কৰে ১৮।২০ বছৰীয়া ডেকাৰ দৰে; কথাও
তেনে । যত্ননাথে সঙ্গী কেইজনমানৰ
লগত পুৱা তাচ খেলি আছে)

যত্ননাথ—আজি নেৰোঁ । তোমালোকক ছক্কা এখন বান্ধি
হে উঠিম । এই—মাৰ কুৰি ।

বিপক্ষৰ ১ম—থোৱা থোৱা তোমাৰ ছক্কা । উঁ: উঁ: গাঞ্জাৰ
গন্ধ ওলাইছে । হেৰ মনাই অলপ এচেক্ষ লৈ আহ, তহঁতৰ
মাষ্টাৰৰ নাকত গন্ধ সোমায় ।

মনাই—(বেগেৰে প্ৰবেশ কৰি) কি লাগে দেউতা ?
দেউতাৰ নাকত কি সোমাল ? চাওঁ এই ঘৃষ্ণিৰে উলিয়াই দিওঁ ।
(বিপক্ষৰ গিৰ্জ্জনি মাৰি হাঁহি । যত্ননাথ বঙা-ক'লা পৰে ।)

যত্ননাথ—বা: বুৰবকটো । কি সোমাল তোৰ বাপেৰৰ
নাকত, ঘৃষ্ণিপাত লৈ আহিছে, বা: !

মনাই—মই কি কৰিম দেউতা, এখেতসকলে বিং ধৰিছে
নহয়, কাণ ফালি যায়, হেৰ মনাই, কিবাটো লৈ আহ, নাকত
সোমাল! পাবেমানে আপোনালোকে তচ খেলক, মই
মনাইৰ গাত কিহৰ জগৰ লাগিল। এইদৰে হলে মই আক
ধাকিব নোৱাৰোঁ। দেউতা, একে কথাতে কৈ দিছোঁ।

যত্নাধ—যা, বলীয়াটো, কেৰুকেকাই নাধাকিব। ধঁপাত
লৈ আহ।

মনাই—ধঁপাত আকৌ দিবলৈ হাক দিছে নহয়। বোলে
সিদিনা ধঁপাত সাং হুঁতে মই কলোঁ, তচ খেলোতে দিওঁতে
দিওঁতে সাং হ'ল। আপুনি ধং কৰি কৈছিল নহয় বোলে
সেইবোৰ—

যত্নাধ—কি আপদটোৱে পালে! যা বাক যা। গুচ
আগৰ পৰা, গাধাটো।

মনাই—মই গাধা হলো কেনেকৈ? আপুনিহে হাক
দিছে বোলে ধঁপাত দিব নালাগে। এতিয়া আকৌ মোক
গাধা পাতে। দিওঁ বাক মই, এচিলিষ নহয় দহ চিলিষ
দিওঁ। স্কুললৈ যাবৰ সময়ত নাপালে তেতিয়া আকৌ মোক
ধং নকৰিব। (প্ৰস্থান)

বিপ্লৱ ২য়—এইয়া, তুমি ৰং এখন চাপ্ৰাটী কৰিছিল। নহয়।
সেইবাব মোৰ নব্বুৰ লগত ৰং দিয়া নাই, এইবাব ক'ব পৰা
ওলাল?

পৰিদৰ্শন

যত্ননাথ সিটোহাত—কিয় নিদিম ? সেই পিটটো চোৱা ।
মই বঙৰ আঠাখন দিছোঁ ।

বিপক্ষ ২য়—তুমি আঠাখন দিছা, নে আমাৰ সিহাতৰ
পৰা ওলাইছে ? বাজি ৰাখা ।

যত্ননাথ সিটোহাত—বাজি, কিহৰ বাজি ! তুমি বাবে
বাৰে মোক চোৰ ধৰি মন পাই গৈছা ? I will not
tolerate it ! আচ্ছা, তোমাৰ জুৰিক সোধা ।

বিপক্ষ ১ম—জানো, ময়ে দিছোঁ হবপায়তো আঠাখন ।

বিপক্ষ ২য়—এতিয়া, liar, মিছলীয়া !

যত্ননাথ সিটোহাত—চুপ ! মোক বৰ liar নুবুলিবা ।
মজা দেখুৱাই দিম ।

বিপক্ষ ২য়—কিহৰ মজা দিবা তুমি ? তুমি liar, এবাৰ
নহয়, হাজাৰ বাৰ liar বুলিছোঁ ।

যত্ননাথ সিটোহাত—Donkey, fool, মই liar নে কোন
liar দেখুৱাওঁ চা ।

(তাচৰ খেলত ছবামুৰা মৰামৰি লাগে । কাজিয়া লগা দুজনে
ঘুচিয়া-ঘুচি, গালাগালি কৰে । ই দুজনে হাহাকাৰ কৰি কাজিয়া
ভাঙিবলৈ যায় ।)

মনাই—(ধঁপাত লৈ প্ৰবেশ আৰু মৰামৰি দেখি
আচৰিত) ও আই, কি হল, মাৰিলে, তেনেই মাৰিলে, কোন
ক'ত আছা আহাঁক, মৰিল, মৰিল, চিপাহী ককাই আহাঁক,

মৰিল, মৰিল। (বাটেৰে এজন চিপাহী গৈ আছিল, সি এই হাহাকাৰ শুনি সোমাই আহিল।) এইয়া, চোৱা, মৰিল, মাৰিলে। (যতক দেখি) অ' আমাৰ দেউতা, তেৱোঁ মৰা নাই, এইবাৰ বন্ধা। (চিপাহী দেখি আটায়ে অলপ শাস্ত হ'ল।)

যত্নাথ—এই আপহটো! চিপাহীক মাতি আনিছ কেলৈই, গাধাটো।

মনাই—মই হে হলোঁ গাধা। চিপাহী নহয়, হাৱালদাৰ। এওঁ নোহোৱা হলে দেখোন সেই দুপাতে জোবোবা-জোবোৰি কৰি মৰিলেইহেঁতেন।

হাৱালদাৰ—কি হৈছে বাবু আপোনালোকৰ? আপোনালোক ভদ্ৰ মানুহ, এইখন কি হাল্লা পাতিছে।

যত্নাথ—একো হাল্লা নাই হাৱালদাৰ চাহাব। মোৰ বন্ধু দুজনে খেমালিহে পাতিছিল, এই গৰুটোৱে চিঞৰ বাধৰ কৰি হাহাকাৰ কৰিছে।

মনাই—এবা, জগৰ লাগিল অমুকাৰ গাত। আপোনালোকে মৰামৰি, গালাগালি কৰক আৰু চিপাহীয়ে মোক ধৰি নিয়ক। ভাল চাকৰি কৰিছোঁ।

হাৱালদাৰ—মইতো এৰি যাব নাপাৰিম বাবু চাহাব। চৰকাৰক নিমখ খাইকে নিমখহাৰামি কাঁহাসে কৰিব পাৰিম। আপোনালোকে আভি ধানামে যাব লাগে।

যত্নাথ—(আটাইকেইজনে চোৱা-চুই লগায়) এবা, ভাল

পৰিদৰ্শন

আপদখনে পালে। হাবালদাৰ চাহাব, ধানা-কানা যাবলৈ ভাল নহয়। আপুনি চলি যাওক। আৰু বেয়া নাপায় যদি অলপ পাণ-চুৰট খাবলৈ এই পইচা আঠ অনাকে লওক।

হাবালদাৰ—নাই বাবু চাহাব পইচা নালাগে; বৰ মানাহি আছে। আপনালোকতো সব জানে। আচ্ছা আগলৈ হাল্লা নকৰিব। আভি যাওঁ।

(হাবালদাৰ যায়। তাচ খেলোঁতা ইজনে-সিজনে কোৱাকুই কৰে আৰু তাৰে এজনে আধলি এটি লৈ হাবালদাৰক দি আহেগৈ।)

তাচ খেলোঁতা এজন—ললেনেহে ?

দিওঁতাজন—নলব কেলেই, মই তাৰ আও-ভাৰতে জানিছো নহয়, অকলে বিচাৰে।

যত্ননাথ—এবা, ভাল আপদখন হ'ল। এই বুৰবকটোহে সকলো সৰ্বনাশৰ মূল। (মনাইলৈ চকু ধোপা কৰি চায়।)

মনাই—মোৰ ফালে ভেনেকৈ চাব নালাগে। আৰু যদি এইদৰে মৰামৰি কৰিবলৈ হয়, অমুকা ইয়াত নাথাকে। আই ঔ, এইখন বোলে আকৌ ভাল মানুহ। তাচ খেলিও মৰামৰি কৰে। থুই, থুই, এনেখন তাচ নেখেলিলে আকা।

যত্ননাথ—ই দিনে দিনে চল পাই গৈছে আহাম্মখ !

(মাৰিবলৈ খেদা মাৰে, মনাই ওলাই লৰ মাৰে)

দৃশ্যপট পৰে।

দ্বিতীয় দৃশ্য

[সৰু পুলি এটা, আন্ধাৰ, লেতেৰা, ধঁপাতৰ ছাই, শাক-পাচলিৰ
টোচ ইত্যাদিৰে ভৰা। তাৰ মাজত অকণমানি পীৰা

এখনৰ সমুখত ভাত-আঞ্জা। যত্ননাথ খাব বহিছে]

যত্ননাথ—হেৰ মনাই, আৰু কিবা বান্ধিছ নে ?

মনাই—আৰু নো কিমান খাব ৰোজে দেউতা। দিন-
টোলৈ ১০ অনা পইচা দি কব বোলে ইয়াৰে চাউল, দালি,
মাছ, ধঁপাত, পান-তামোল, চাহ-চেনী, গাখীৰ সকলো
আনিবি। ১০ অনা পইচাৰে আৰু কি জুতি খুৱাম লগাই মই।

যত্ননাথ—এই গাখাটোৰ মুখত কথা নোলায়, আঁথৈছে
ফুটে যেনিবা। এইখন কি বান্ধিছ গৰুটো। দালি দেখোম
সিঞ্জাই নাই ?

মনাই—দালিনো সিজে কেনেকৈ। পুৱাই শুই মুঠাতেই
পাতিব তাচৰ খেল। মনাই ধঁপাত দে, মনাই তামোল দে,
আঞ্জি তাতে আৰ্কাঁ চিপাহীও দে লগালে। মনাইনো তৰোঁ
কেনেকৈ ? চৌকাৰ জুই মুমাল। দালি নিসিজিলেই।
ইকালে আৰ্কাঁ এখাৰ বান্ধিবৰ হল নহয়। মইনো কি
কৰিম ?

যত্ননাথ—কোনে খায় এইবোৰ ! (এইবুলি যত্নেৰে ধঙতে
দালিৰ বাটিটো চৰিয়াত বাকি দিব খুজিলে। (বল কৰি
মনায়ে হাতত ধৰি)

পৰিদৰ্শন

মনাই—চৰিয়াত বাকে কেলেই। নেথায় যদি এৰি
যাওক। আমিয়ে চাম এবাৰ।

মহুনাথ—হুঁ এইখন ধাই পেটৰ অস্থখ কলেবা কৰ,
আৰু মই ডাক্তৰ দাৰাই বিচাৰি ফুৰোঁ। নহয়নে গৰু ?

মনাই—পেটৰ অস্থখ হব কিয়! মই জানো এইদৰে
ধাম বুলি কলোঁ। এৰি যাওক আপুনি। পাঁচ বজালৈ নো
কি কৰিম। এইবোৰকে সিজাই সিজাই ধাম নহয়। নেথায়
যদি নেপেলাব।

মহুনাথ—(ভাত আঞ্জা এৰি উঠিব খোজে।)

মনাই—(মনতে) এইডালে আকোঁ দিনটো লম্বোনে
ধাকে কেনেকৈ। (ফুটাই) মুঠিব দেউতা, বব, দোকানৰ শৰা
লৰি গৈ দৈ অলপ আনি দিওঁ। ভাল দৈ দেখিছোঁ। (লৰ
মাৰে।)

দৃশ্যপট পৰে।

তৃতীয় দৃশ্য

[কলাই কানীয়াৰ কানি খোলা। কানি খোৱা হোকা-খোলা, একালে পিৰিছ এখনত অলপ গুৰ; আন ফালে চেক লাগি থকা পিতলৰ বাটি এটাত ৰঙা চাহ। ওচৰতে জয়ৰাম আৰু ভদ্ৰেশ্বৰ বহি আছে। হাঁহত দুয়ো স্কুলত পঢ়ে। জয়ৰাম সাধাৰণ গৃহস্থৰ ল'ৰা, প্ৰাইমাৰী পৰীক্ষাত বৃত্তি ধৰি হাইস্কুলত পঢ়ে। ভদ্ৰেশ্বৰ ধনী, ডাঙৰ মাহুহৰ ল'ৰা। দুয়ো একে শ্ৰেণীত পঢ়ে।
 দুয়োবোৰে বয়স এঘাৰ-বাৰ বছৰমান। কলায়ে ফুকত ফুকত কৰি টিকিৰা উৰাৰ আৰু হাঁহত
 দুজনে আচৰিত হৈ চায়।]

ভদ্ৰেশ্বৰ—চোৰাচোন জয়ৰাম চোৰা, কেনে সুন্দৰ দেখি।
 দিয়া কলাই কাই, আৰু এটা ফুকত কৰি উৰাই দিয়াচোন।
 বাক, তুমি হোপাচোন, চোঁচু ময়ে ধৰোঁ। (কলাইৰ হাতৰ
 পৰা চোঁচু আনি ধৰে আৰু টিকিৰাত লগায়। কলায়ে একো
 নামাতি টিকিৰা খায়।)

জয়ৰাম—ভদ্ৰ, যাওঁক অহা, ২ বাজিলেই। নহলে
 স্কুললৈ দেবি হব।

ভদ্ৰেশ্বৰ—ৰবাচোন। কত কৰে গা ধুই আহিম এতিয়াই
 নদীৰ পৰা। এইখোল কলাই কানে খাওক।

কলাই—দেবি হলেনো কি হয় বোপা দেউতা ?

ভদ্ৰেশ্বৰ—আও, কলাই কি হয়। আমাৰ যি হে হেডমাৰ্কাৰ,

পৰিদৰ্শন

এক ছেকেণ্ড—ছেকেণ্ড কি জানানে কলাই কাই! এক মিনিটত ৬০, তিনি কুৰি ছেকেণ্ড থাকে—এই ধৰা তোমাৰ টিকিৰা ফুকত কৰি উঠে যে সেই—এক ছেকেণ্ড!

কলাই—হেডমাফীৰে কি কৰে বোপা দেউতা?

ভদ্ৰেশ্বৰ—কি হে কৰে! বেত দিয়ে, বেঞ্চৰ ওপৰত ধাৰা কৰি ধয়, কাণ মলে, আৰু কত কি কৰে, নীল-ডাউন কৰে। নীল-ডাউন কি জানানে? এইয়া, এইদৰে থাকিবলৈ কয়। (নীল-ডাউন কৰি দেখুৱায়)

কলাই—তাহানিখন আমিও স্কুলত পঢ়িছিলোঁ। আমাৰ যি হে কাল পণ্ডিত আছিল। খুব বেতায় বহয়। পাচে মোক নোৱাৰিছিল।

জয়ৰাম—তুমি চাগৈ ভালদৰে পঢ়া দিছিল।

কলাই—পঢ়া, পঢ়া দিবা ক'ৰ পৰা। মাহ মাৰিবলৈ যাওঁ, আম-তিয়ং হ'বাই ফুৰোঁ। গা ধুবলৈ আহি পানীত গাভুৰোঁ। পঢ়িবা কেতিয়া?

দুয়ো—তেনেহলে তোমাৰ নামাৰিছিল কিয়?

কলাই—নামাৰিছিল ক'ত, আগেয়ে বৰ মাৰিছিল। পিচত হল এটা কথা।

দুয়ো—কি কথা, কি কথা?

কলাই—এদিন ঠিক এনে সময়ত দেই। তোমালোকে দুয়ো যেনেকৈ গা ধুবলৈ আহি ইয়াত বহিছা, সেই দৰে মই

আক ভদাই—ভদাই আমাৰ পেহীৰ ককায়েকৰ পুতেক
ভায়েক দেই। সি মৰিল এতিয়া—আমি দুইটাই আৰ
ধাবলৈ গৈ সৌ নদীৰ পাৰৰ গছ এজোপাতে উঠিলোঁ। সেই
বৰ আমগছ জোপা দেখিছা যে তাতে। কালিৰ কথাৰ দৰে
মোৰ চকুৰ আগতে আছে।

দুয়ো—পাচে, পাচে!

কলাই—পাচে আম খাই থাকোঁতে দেবি হল। আমি
দুয়ো কহন-মহন কৰিছোঁ। এনেতে দেখোঁ যে আগতে
দেখোন সন্ন্যাসী এটা। মন্ত্ৰ বাবাজী। এয়া লমলম ডাঢ়ি।
বগা গোটেইটো। তেজ ফুটো ফুটো কৰে।

দুয়ো—পাচত, পাচত!

কলাই—সেই বাবাজীয়ে মোক এই দৰৰ যোৰা ধাবলৈ
শিকালে। নহলে কানি, আকিং আমাৰ ঘৰত চুৱা আছিল
নহয়।

ভস্মেশ্বৰ—কিয়, বাবাজীয়ে জানো কানি খায়, ভাং হে
খায়।

কলাই—এই সক-সুৰা যোৰে ভাং খায়তো। বৰ বৰ
বাবাজীয়ে ইয়াক ধৰিব পাৰে। ই মহাদেৱৰ বস্তু নহয়
জানো। সকলোৱে ইয়াক খাই হজম কৰিব নোৱাৰে নহয়।

জয়বাম—তাৰ পাছত দেবি হল যে কি কৰিলা?

কলাই—ওঃ দেবি আক ক'ত হল। বাবাজীয়ে মন্ত্ৰ

পৰিদৰ্শন

কৰিলে নহয়। পিতৃপুৰুষ বাবাজী (ওপৰলৈ হাত দাঙি সেৱা কৰে।)

ভদ্ৰেশ্বৰ—মন্ত্ৰ, কি মন্ত্ৰ ?

কলাই—আ, বোপা দেউতা, আচৰিত মন্ত্ৰ ! আমাক এটা মন্ত্ৰ শিকাই দি বোলে তহঁতৰ পণ্ডিতে দেবি হোৱা বুলি কলে, এই মন্ত্ৰ মাতি তিনিটা ফুঁ মাৰি দিবি। পণ্ডিতে পাহৰি যাব ; ষড়ীলৈ চালে ষড়ী উলাটি আহিব।

দুয়ো—হয় নে ! (আচৰিত হৈ চোৱা-চুই কৰে)

ভদ্ৰেশ্বৰ—দেবি হলেহে নেকি, পঢ়া নোৱাৰিলে একো মন্ত্ৰ নাই নে ?

কলাই—কেলেই নাই, সেই মন্ত্ৰই হয় নহয় ? সি সৰ্ব্বটোক, সকলো কথাতে ষাটে।

ভদ্ৰেশ্বৰ—আমাকো শিকাই দিয়া, কলাই কাই।

কলাই—এইদৰে শিকাব নোৱাৰি নহয়, বোপা দেউতা। গুৰু মানিব লাগে। এই মন্ত্ৰ আমাৰ ইয়াৰ নহয়। স্বৰ্গৰ বস্তু। ইন্দ্ৰদেৱতাৰ বাণ।

জয়ৰাম—কি লাগে ?

কলাই—শিকিটো, আখলিটো। তামোল-পাণ এম্বোৰ হলেই হয়।

ভদ্ৰেশ্বৰ—পাচত দিলে নহয়নে ?

কলাই—পাচত দিলে নহয়তো। পাচে এটা বৃথি কৰিব

পাৰি। ময়ে ৰূপ এটকা তোমালোকক ধাবলৈ দিওঁচোন।
গুৰু মাননি কৰা। পিচত টকাটো দিবা একা। নহলে
মন্ত্ৰৰ গুণ নথবে।

ভদ্ৰেশ্বৰ—বাক দিয়া।

(কলাই ভিতৰলৈ গৈ [যাওঁতে কানি খোৱা সজুলি লৈ যায়] ৰূপ
এটকা আনি ভদ্ৰেশ্বৰৰ হাতত দিয়ে, আৰু ভদ্ৰেশ্বৰ আৰু জয়ৰামক
আঠু লৈ বহিবলৈ কয়। সি নিজে ঠিয় দি)

কলাই—গাই যাবা দেই। তিনিবাৰত মুৰত আহিব
লাগিব। নহলে নকলে।

(কলায়ে এশাবী গায়। ল'ৰা দুটাই পাচে পাচে মাতে)

ধুঃ ধুঃ ফুট

ধাঃ ধুঃ বুট

অমুকা পণ্ডিতৰ হাত

ভেকি মাৰিলো তাত

মোৰ ডাক গুৰুৰ হাক

যেনেকৈ আহ তেনেকৈ থাক

কামৰূপ কামাখ্যা মাও

এই কথা নাৰাৰিলে গৰু-মানুহ ধাওঁ।

(তিনিবাৰ কলায়ে মাতে। ল'ৰা দুটাই আওৰায়।)

জয়ৰাম—ভদ্ৰ, চোৱাচোন মোৰ মুৰত আহিলানে ?

(মাতে)

পৰিদৰ্শন

ভদ্ৰেশ্বৰ—ময়ো মাৰ্তৌ, চাবাচোন। (মাতে)

কলাই—বঢ়িয়াকৈ আহিছে! আজি আবেলিকৈ মাননি-
ধিনি দি যাবাইক।

হুয়ো—বাক, বাক।

(মন্ত্ৰ শাৰী মাতি ল'ৰা দুটা এফালে, কলাই আনফালে ওলায় যায়।)

তৃতীয় দৃশ্য

[স্কুলৰ শ্ৰেণী এটাৰ লম্বুখ। ভিতৰত ছাত্ৰবোৰ বহি আছে।

দুৱাৰ মুখত হেড্‌মাষ্টাৰ ইফাল-সিফাল কৰিছে। শ্ৰেণীত

মাষ্টাৰ নাই। ঘৰীত ঢং ঢং কৰি এঘাৰটা বাজিল।

অলপ পাচত ভদ্ৰেশ্বৰ আৰু জয়ৰাম দৌবা-

দৌৰি কৰি হেঁপাই-কোঁপাই প্ৰবেশ।]

জয়ৰাম—(কোঁপাই) ভাল হল আজি, মোৰ বৃত্তি কটা
যাব নহয় এতিয়া।

ভদ্ৰেশ্বৰ—(কোঁপাই) একো ভয় নাই বাপা। এয়া
এঘাৰটা বাজিল মাথোন হে। (খিড়িকীৰে চাই) সোৱা
মাফীৰ অহাই নাই নহয়।

(এনেতে শ্ৰেণীৰ দুৱাৰ মুখ পাই, আৰু হেড্‌মাষ্টাৰক দেখি শিলাসূৰ্ত্তিৰ
দৰে হৈ বয়।)

হেড্‌মাৰ্কাৰ—কেমন, তোমাদেৰ বাড়ীৰ ঘড়ীতে এখন
বুঝি এগাৰটা বাজে ? কটা ঘড়ী আছে বাড়ীতে ?

(ছয়ো নিমাত হয় ।)

জয়বাম—(কাণে কাণে) হেৰা কলাইৰ মন্ত্ৰটো আওবোৰা-
চোন ।

হেড্‌মাৰ্কাৰ—বলি, মুখে কথা ফোটেনা যে ? বুঝতে
পাব না বাঙলা কথা ? ভূতসব ।

দুয়ো—(ফুচ্‌ফুচ্‌কৈ মন্ত্ৰ আওবায়)

ধাঃ ধুঃ ফুট

ধাঃ ধুঃ বুট

হেড্‌মাৰ্কাৰৰ হাত

ভেঙ্কি মাৰিলো তাত

মোৰ ডাক গুৰুৰ হাক

যেনেকৈ আছ তেনেকৈ থাক

কামৰূপ কামাখ্যা মাও

এই কথা নাৰাখিলে গৰু-মাগুহ ধাওঁ ।

হেড্‌মাৰ্কাৰ—বিৰ-বিৰ কৰ্ছ কি ? (ল'ৰা দুটাই আকৌ
মন্ত্ৰ আওবায়) কি ভূতদেৰ পাল্লায় পৰা গেল । এদেৰ
বা দোষ কি ? মাৰ্কাৰইত নাই । বুঝেও না কিছু ।
মাও ক্লাছে মাও ।

পৰিদৰ্শন

(ল'ৰা দুটা ক্লাছত সোমায়। আৰু আনফালৰ পৰা যত্নাথ মাষ্টাৰ আহি দুৱাৰ মুখ পায়।) বলি মিষ্টা—ৰ যত্ন বাকু are you just awake? (ঘড়ী দেখুৱাই) you are 6 minutes late. I am afraid you won't be marked present to-day.

যত্নাথ—(চকু পোন্দাই) I am sorry, Sir. This is the only occasion. I beg pardon.

হেড্‌মাষ্টাৰ—আচ্ছা, যান, ক্লাছে যান। দেখবেন যেন আৰু দেখি না হয়। Don't repeat this another time. (হেড্‌মাষ্টাৰ গুচি যায়।)

ভদ্ৰেশ্বৰ—হয়, ভাই, ভাল মনত কৰি দিলা। নহলে আজি আৰু—

জয়ৰাম—এৰা হে, মন্ত্ৰটোৰ গুণ আছে হয়।

(ইফালে যত্ন শ্ৰেণীত সোমায়, ল'ৰাবোৰ উঠে। যত্নে হাজিৰা কৰিব ধৰে।)

ভদ্ৰেশ্বৰ—ঠিক হৈছে ৰবা! হেৰা কলাইক টকা দিবা কৰ পৰা?

জয়ৰাম—মই বৃত্তি পালে তাৰে টকা এটাকে দিব লাগিব।

ভদ্ৰেশ্বৰ—মই হলে কথা এটা ভাবিছোঁ।

জয়ৰাম—কিনো?

ভদ্ৰেশ্বৰ—মন্ত্ৰটো শিকিলোৰে। তাক একো নিদিলে নহয়
নে হে ? একো নিদিলে আকা ?

জয়ৰাম—সি নফলে বুলি—

(ইফালে যত্ননাথ মাঠাৰে ভদ্ৰেশ্বৰৰ নাম মাতিলে দুবাৰো। জয়ৰামৰ
নাম পাচত। ইহঁত দুয়ো কথাত ইমান ভোল গৈ আছে যে মাঠাৰৰ
মাত মুশুনিলে। মাঠাৰে ভদ্ৰেশ্বৰক দেখিছে। লিকালে তাকৰ ঋং।
ইফালে হেড্ মাঠাৰৰ বকনি, সকলোৱে মিলি যত্নৰ ঋং মূৰ পালেটৈ। ঋং
কৰি “ভদ্ৰেশ্বৰ গক নামাত কিয়” বুলি গৰ্জ্জন কৰাত জয়ৰাম আৰু ভদ্ৰেশ্বৰৰ
কথাত বাধা পৰিল।)

যত্ননাথ—ভদ্ৰেশ্বৰ গক নামাত কিয় ?

ভদ্ৰেশ্বৰ—শুনাই নাই, ছাৰ !

যত্ননাথ—শুনাই নাই ছাৰ ! কি কৰিছিল্লা ছাৰ ? কাণত
কি সোমাইছিল ছাৰ ? তোমাৰ কাৰণে বেলে কোৱাব লাগে
নেকি ছাৰ ! উঠি আহ এই ফালে।

ভদ্ৰেশ্বৰ—(অৰ্ণ-কৰ্ণ শুকাই উঠি যায়।)

জয়ৰাম—হেৰা, মন্ত্ৰটো গাই যাবা।

ভদ্ৰেশ্বৰ—(ফুচ্ ফুচ্ কৰি মন্ত্ৰ গাই যায়।)

যত্ননাথ—(ভদ্ৰেশ্বৰৰ কাণত ধৰি আৰু দুই গালে দুই
চৰ বহুৱায়) কি ছাৰ ! আৰু মুশুনিবানে ছাৰ ! যা গকটো !

ভদ্ৰেশ্বৰ—(কিৰি গৈ জয়ৰামক অকলে (কি হে এইবাৰ
দেখোন নফলিল।))

পৰিদৰ্শন

জয়ৰাম—(ভাবি চাই) সেয়া তুমি টকা নিদিওঁ বুলিছিল
নহয় ?

ভদ্রেস্বৰ—এৰাতোন। কোনোমতে দিব লাগিব হে!

যত্ননাথ—Well, boys.

ল'ৰাবোৰ—We.

যত্ননাথ—Sit down.

ল'ৰাবোৰ—We sit down.

যত্ননাথ—Joyram, stand up.

জয়ৰাম—I stand up.

যত্ননাথ—Sit down.

জয়ৰাম—I sit down.

যত্ননাথ—Nabin, what is this ?

নবীন—This is a pen.

যত্ননাথ—Bhadreswar, what is this ?

ভদ্রেস্বৰ—This is a ink ষটী।

যত্ননাথ—ষটী, who told you ষটী ?

ভদ্রেস্বৰ—Pot Sir, pot.

যত্ননাথ—ষটী কোনে কলে, গক ?

ভদ্রেস্বৰ—ঘৰত পঢ়ুৱা মাফটাৰে কৈছিল, ছাৰ, Pot
অৰ্থে ষটী।

যত্ননাথ—Pot অৰ্থে ষটী। Say, this is an ink-pot.

ভদ্রেখৰ—This is a ink-pot.

যত্নাধ—দ্যৎ গক, an ink-pot.

ভদ্রেখৰ—An ink-top.

যত্নাধ—(অধৈৰ্য্য হৈ) top মহয়, pot.

ভদ্রেখৰ—Pot.

যত্নাধ—গোট্টেইটো ক। This is an ink-pot.

ভদ্রেখৰ—This an ink-pot.

যত্নাধ—Is টো ক'ত খালি ? চাওঁ এইকালে আহ।

ভদ্রেখৰ—(যাব খবে)

জয়ৰাম—হেৰ, এইবাৰ টকা দিম বুলি গাই যাব।

নিশ্চয় ফলিব।

ভদ্রেখৰ—কলাই কাই টকা দিম। (মস্ত আওৰায়)
কলাই কাই টকা দিম (আক আওৰায়। এইদৰে মাফ্টাবৰ
ওচৰ পায় আৰু ভয়তে কঁপে। ইকালে কলাই কাই টকা
দিম, এই বুলি আধা আধা মস্ত মাতে।)

যত্নাধ—(মনে মনে [যাঃ, ইয়াক আজি এবাৰ মাৰিলোঁ।
আৰু মাৰিলে কি হব ?] ফুটাই) যা, বহগৈ। ঘৰতো মাফ্টাব
এটা আছে। মুখস্থ কৰি আহিব নোৱাৰে। আজিৰ পৰা
ভালকৈ শিকি আহিবি। আটোয়ে বহী উলিয়াই লেখ, a b c
d খন। (ল'বাইতে বহীত লিখিবলৈ লয়, যত্নে টেবুলত ভৰি
ধৈ চকু মুদে।)

পরিদর্শন

ভদ্রেস্বৰ—(ফিৰি গৈ) আজিলৈ বন্ধা হ'ল হে ।

জয়বাম—মই কৈছিলো নহয়, টকা দিম বুলি ভাবিবা ।
নহলে কিয় কলিব ।

পঞ্চম দৃশ্য

[ভদ্রেস্বৰহঁতৰ ঘৰ । এটা খোঁটালিত গধূলি সময়ত ভদ্রেস্বৰে কিতাপ
আগত লৈ পঢ়ি আছে । প্ৰাইভেট টিউটৰো আছে বহি । এটা
সৰু লেম্প জ্বলিছে । অলপ দূৰত ভদ্রেস্বৰৰ পিতাক এখন
আবাম চকীত বহি ভৰি নচুৰাই আছে ।]

ভদ্রেস্বৰ—(পঢ়ে) This, T h i s, This, This মানে
এই, এইটো । is, i s, is ; is মানে হয় । an, an, an ;
an মানে এটা । ink, i n k, ink, ink মানে মহী, চিয়াহী ।
pot, p o t, pot ; pot মানে ঘটা । This—is—a—an
ink—pot. এইটো—হয়—এটা—মহী—ঘটা—দোৱাত
এইটো এটা মহী ঘটা দোৱাত ।

ভদ্রেস্বৰৰ পিতাক—মহী ঘটা দোৱাত কি ও ? মহীচুঙা
নেকি ?

ভদ্রেস্বৰ—হয়, দেউতা ; মহীচুঙাই । ইংৰাজীত আকো
মহীঘটা বোলে । ink মানে মহী, আৰু pot মানে ঘটা ;
সেইদেখি ink-pot মানে মহী ঘটা ।

ভদ্ৰে: পিতাক—হয়নে হে মাফাৰ ?

মাফাৰ—হয়, ডাঙৰীয়া, বোপা দেউতাই বব ভালকৈ কৈছে। ঠিক সেয়ে।

ভদ্ৰে: পিতাক—কিয় ? ইংৰাজীত চুঙাকনো কি বোলে ?

মাফাৰ—(বিমোৰত পৰিল) এৰা ডাঙৰীয়াই লেঠা হে লগালে, চুঙাৰ ইংৰাজী নাই নহয়। বাঁহৰ হে চুঙা হয় ; তাহাঁতৰ দেশত বাঁহ নায়েই নহয়। আৰু আমাৰ দুখীয়া মানুহৰ হে চুঙা। তাহাঁতৰ ধনী দেশত বটল, গিলাছ, কাপ, জাগ এইবোৰহে আছে। চুঙা দেখাই নাই যেতিয়া ক'ব পৰা চুঙাৰ ইংৰাজী থাকিব ?

ভদ্ৰে: পিতা—উ। পিচে আমাৰ দেশত যে চাহাবক গাখীৰৰ চুঙা দিওঁহঁক, তাকনো তাহাঁতে ইটোই-সিটোই—ধৰা মেমচাহাবে চাহাবক কেনেকৈ বুজাই কব ?

মাফাৰ—তেতিয়া ঘূৰাই, পকাই কয়। যেনে মেমে কৈছে ধৰক—My dear অমুক gave good milk in bamboo pot all empty but one ঘিলা over head—অৰ্থাৎ অমুকে (যেনিবা ডাঙৰীয়াই) এমূৰে ঘিলা থকা ফোপোলা বাঁহ এডোখৰত ভাল গাখীৰ দিছিল। (হাঁহে)

ভদ্ৰে: পিতা—ঘিলা কিহে, গাঁঠি নেকি ?

মাফাৰ—হয় ডাঙৰীয়া, গাঁঠি।

ভদ্ৰে: পিতা—গাঁঠিক জানো ঘিলা বোলে ইংৰাজীত।

পৰিদৰ্শন

মাফাৰ—নহয়, নোবোলে, পিচে দুটা-এটা আমাৰ দেশৰ শব্দ সিহঁতে বুজ়ে নহয়।

ভদ্রেঃ পিতা—তেনেহলে, ঘিলা বুলিলে যদি গাঁঠি বুজ়ে, চুঙা নুবুজিবনে ?

মাফাৰ—চুঙা নুবুজ়ে ডাঙৰীয়া। তাহাঁতে সদায় বটল খুলি মদ আৰু কিবাকিবি খাই থাকে নহয়। সেই দেখি আমাৰ দেশৰ বেহেৰা চাপ্ৰাচীয়ে কোৱা ঘিলা শব্দটো বুজিব। গাঁঠিটোও নুবুজিব।

ভদ্রেঃ পিতা—ও, এৰা, এৰা।

মাফাৰ—এইয়া, ডাঙৰীয়াই এক আমাৰ কথাতে বুজিলে নহয়নে ? এইখিনি কথাবে সোঁ চিৰাস্তাদাৰক বুজাব-লগীয়াহেঁতেন দেখোন তিনি দিন লাগিলহেঁতেন। বোপা দেউতাবে বুজটো ডাঙৰীয়াৰ দৰে। এবাৰ কলে আৰু দুমাই কবই নালাগে। পঢ়ক বোপা দেউতা, তাৰ পাচত।

ভদ্রেঃশ্বৰ—It, i t, it ; it মানে এইটো। is, i s, is ; is মানে হয়। on, o n, on ; on মানে ওপৰত। the, t h e, the ; the মানে ঐ। book, b o o k, book ; book মানে কিতাপ, পুস্তক। It is on the book—এইটো হয় ওপৰত ঐ পুস্তক।

মাফাৰ—কওকচোন বোপা দেউতা, এইটো কি অৰ্থ বুজিলে ?

ভদ্ৰেশ্বৰ—অৰ্থাৎ, পুস্তক কিতাপখন এইটো ওপৰত হয় ।

মাফাৰ—হয়, হয়, ঠিক ।

ভদ্ৰে: পিতা—কি পুস্তকখন এইটো ওপৰত হয়হে ? . মই দেখোন একো নুবুজিলোঁ ।

মাফাৰ—হেঁ, হেঁ: ! ডাঙৰীয়াই নুবুজা নো কি আছে । তেও স্মৃতিছে যেতিয়া ক'ব লাগে । অৰ্থাৎ It is on the book । মহীষটীটোৰ কথা কৈছে । কিতাপখন তাৰ ওপৰত হয়, মানে থাকে ।

ভদ্ৰে: পিতা—কিতাপখন আকৌ মহীচূড়াৰ ওপৰত কিয় থাকেহে ?

মাফাৰ—মহী পৰি কেতিয়াবা বেয়া কৰিব বুলি, কিতাপ-খনেৰে ঢাকি ধয় আকৌ । চাহাব লোকৰ চব পৰিষ্কাৰ ডাঙৰীয়া ।

ভদ্ৰে: পিতা—এৰা । পঢ়োৱা বাক মই ভিতৰৰ পৰা আহোঁ ।

মাফাৰ—ভাল, ডাঙৰীয়া ভাল । মই বঢ়িয়াকৈ পঢ়াম । ডাঙৰীয়াই পাচে, এইদৰে কোৱাটো ভাল । আমাৰো মাজে-মাজে ভুল-চুক ধৰা পৰে ।

(ভদ্ৰে: পিতাক ধাব খোজে ।)

ভদ্ৰে: ভনী—(প্ৰবেশ কৰি) দেউতা, দেউতা, শুনিছেনে, দেউতা অ' দেউতা, মোক মায়ে মাৰিলে নহয়, দেউতা !

পৰিদৰ্শন

ভদ্রে: পিতা—(নগই বৈ) আট্টে দেহি! ক'ত মাৰিলে তোমাক আই। চা চা। (মৰম কৰে)

ভদ্রে: ভনী—এইয়া চাওক; গালত চৰ এটা আৰু পিঠিত এটা চাপৰ মাৰি দিলে।

ভদ্রে: পিতা—আট্টে, আট্টে, কিয়নো মাৰিলে মাৰাই (কোলাত লৈ মৰম কৰে।)

ভদ্রে: ভনী—আপোনাক কৈ দিব খুজিছিলো, সেই দেখি।

ভদ্রে: পিতা—কিনো কৈ দিব খুজিছিল আই?

ভদ্রে: ভনী—সেইয়া ককাইদেৱক তেতিয়া টকা এটা দিছে। মই লুজন আনিবলৈ ক'লে নানে, ককাইদেৱক হলে টকা এটা দিছে।

ভদ্রে: পিতা—টকা এটা! কিয়? হেৰ ভদ্রেখৰ, কিয়, টকা এটা নিলি কিয়?

(ভদ্রেখৰ নিমাত, ইফালে-সিফালে চাই লৰ মাৰে।)

ভদ্রে: পিতা—কি বদ্মাচ্ ল'ৰা। চা। (খঙতে ভদ্রেখৰে ভনীয়েকক ধেকেচা মাৰি থৈ যাব ধোজোতে মাকে নেপথ্যৰ পৰা এহাতে তাক ধৰি ফেঁজলৈ ঠেলি দিছে।)

ভদ্রে: মাক—(নেপথ্যত) দিলোইবা টকা এটা? ল'ৰা-টোকনো এইদৰে মাৰিব লাগেনে? বেঙে মুতা গৰুৰ দৰে বাছাই মোৰ কঁপিব ধৰিছে।

ভদ্ৰে: পিতা—মাৰিলে কোনে ? (ভিতৰলৈ চাই ।)

ভদ্ৰে: মাক—(ভিতৰৰ পৰা) মাৰিলে কোনে আকৌ ?
মাক টকাই নাটে ।

ভদ্ৰে: পিতা—টকাই নাটে কাক ?

ভদ্ৰে: মাক—(নেপথ্যৰ পৰা) জানো কাক, মৰ কুব্ৰেৰৰ
দৰে টকা আৰ্জে' মানে আৰ্জে' ; বাছাক মোৰ টকা এটাৰ বাবে
এইখন কৰিব লাগেনে ? টকাই ধাব এইখান' ধৰক !

ভদ্ৰে: পিতা—কি আপদ ! মাফ্টাৰজম আছে দেখা
মাপায়নে ? ল'ৰাক মই কি কৰিলোঁ ?

ভদ্ৰে: মাক—কি কৰিলোঁ আকৌ ! ধাকক মাফ্টাৰ !
মাফ্টাৰ থাকিলে ল'ৰাটোক এইদৰে মাৰিবলৈ এৰি দিব লাগে-
নেকি ? চাওঁ এইজনী, বাপেকৰ স্ত্ৰাণীজনী । (ছোৱালী-
জনীক হাত মেলি ভিতৰলৈ টানি নিয়ে । তাই ভিতৰত হাওঁ
হাওঁ কৈ কান্দিব ধৰে ।)

ভদ্ৰে: পিতা—(খঙতে অধীৰ হৈ) কি আপদ, ল'ৰাক
মাবে কোনে ? মই দেখোন ল'ৰাক চুৱাই নাই, ইফালে
ছোৱালীজনীৰ দাঁতে-ওঁঠে কাটিলে নহয় । চাওঁ ইয়াক বহাওঁ ।

(ভদ্ৰেৰে কঁপি কঁপি মন্ত্ৰ মাতে ।)

ভদ্ৰে: মাক—বহাওকচোন চাওঁ । মোৰ ল'ৰা-ছোৱালীক
মই মাৰিছোঁ । সেই বুলি ল'ৰাটোক, টকা এটাৰ কাৰণে
ইমানবোৰ মাৰিব-কাটিব খুজিব লাগেনে ? উ: বাম ! টকা

পৰিৱৰ্তন

এটা দিছে।—যেন মই গৃহস্থালিখন খাস্তাং কৰিলোঁ। আহ
বাক, এটা নহয় দহোটা টকা দিওঁগৈ, কোনে কি কৰে চাও।
(ল'বাকো ভিতৰৰ পৰা টানি নিয়ে।)

ভদ্ৰে: পিতা—কেনে অদ্ভুত কথা! মই দেখোন ল'বাব
গাত হাত দিয়াই নাই। এই মাফ্টাবেই সাক্ষী। সোধা বাক।

মাফ্টাব—হয়, আই দেউতা, ডাঙৰীয়াই বোপা দেউতাক
একো কোৱা নাই। টকা এটানো কি ?

ভদ্ৰে: মাক—হয়নে ওঁ, গৰুটো ; দেউতাই নাই মৰা যদি
আকৌ মৰা বুলি কৈছিলি কেলেই ?

ভদ্ৰেশ্বৰ—(বাহিৰলৈ লৰি আহি) মইতো মৰা বুলি
কোৱা নাই। মই দেউতা বোলোঁতেই দেখোন তয়েই দৌৰি
আহি এইখন লগালি। এতিয়া আকৌ মোৰ গাত দিছে।

ভদ্ৰে: মাক—তেওঁৰ গাত দিছে। চাও ইয়াকে কিল
দিওঁ বাপেকে ! মানুহৰ আগত লাজ-লঘু কৰি মাৰিলে এই
বাপেক-পুতেক হালে। (টানি নি মাৰে)

ভদ্ৰেশ্বৰ—(হাওঁ হাওঁ কৰি কান্দি ভিতৰৰ পৰা দৌৰি
আহি আৰু চাৰিওফালে দৌৰাদৌৰি কৰি মল্ল মাতে)

ভদ্ৰে: পিতা—ই: ল'বাটোৰ কি হল ? কি কৰিলা ল'বা
টোক ? চাও কি হল। কি হল ?

মাফ্টাব—ই: কি হল, কি হল ওঁ ! টকা এটানো কি হল ?

সন্ধিৰ বাঁহ

প্ৰথম দৃশ্য

(টোল এখন। মাজতে অধ্যাপক বহি পঢ়াই আছে। চাৰিওফালে আঠ-দহজনমান নানা বয়সৰ লৰাই নানা প্ৰকাৰ পুথি পঢ়িছে।
অলপ দূৰত দুজন ছাত্ৰই হোকা লগাইছে

অধ্যাপক—ওজা, কি কৰিলা ? ইহঁতৰ দিলানে পাঠখিনি পঢ়াই ?

ওজা ছাত্ৰ—হয়, দেও, দিয়া হ’ল। পিচে, ই সোমেশ্বৰ বৰ ছফট, সি আজি পঢ়াশালি ভালকৈ নমচিলে।

অধ্যাপক—হয়নে অ’ সোমেশ্বৰ, পঢ়াশালি—

কেইবাজনে—দেও, সোমেশ্বৰ ইয়াত নাই।

অধ্যাপক—নাই, ক’লৈ গ’ল, হেৰ সোমাই ? ক’ত মৰিলি তই ?

ওজা ছাত্ৰ—দেও, ই হলধৰে জানিব পায়। সি হাঁহিছে।

হলধৰ—মই নাজানো দেও। এতিয়াই আছিল ; ওজাই আপোনাৰ আগত তাৰ নাম কোৱা মাত্ৰেই কোনোবা ফালে গুচি গ’ল।

অধ্যাপক—উঃ ! এই ল’ৰাটো কি দগাবাজ ! তাক আজি এসেকা দিব লাগিব। ঘৰমচা অকল তাৰ পাল আছিলনে ওজা ?

পৰিদৰ্শন

ওজা ছাত্ৰ—নহয় বেও ! ই হলধৰেও মচিব লাগিছিল ।
সিও একো নকৰিলে ।

অধ্যাপক—হলধৰ, তই নমচিলি কিয় ?

হলধৰ—মই অকলে মচিম কেনেকৈ, দেও । তাতে কালি
খৰি ফাৰোঁতে হল এডাল সোমাই হাতখন ফিকি আছে ।
(হাতলৈ চায় আৰু উঃ উঃ কৰে ।)

অধ্যাপক—তহঁত বৰ বদ্‌মাঠিচ্ ! তহঁতে মোৰ পঢ়াশালি-
খন ভাঙিহে এৰিবি যেন দেখিছোঁ । চা-চোন বাক, বাহি
ঘৰত বহিনো এই শুক পবিত্ৰ পুথিবোৰ পঢ়াব পাৰিনে ? সাত
পুৰুষত নকৰা কাম হ'ল । ওজা !

ওজা ছাত্ৰ—দেও !

অধ্যাপক—দিয়া এই গৰুখনক এৰি ; চুৱা-পাতত ঘাঁহ
খকগৈ । এইদৰে স্নেহৰ দৰে থাকিব পাৰিনে ? ময়েই ঘৰ
মচো । তুমি পানী আনি দিয়া । (সকলোবিলাক ছাত্ৰই
ইয়াৰ-তাৰ মুখলৈ চোৱা-চুই কৰে) যোৱা, কি চাইছা ?

ওজা ছাত্ৰ—এঃ দেও, আপুনি নো—

অধ্যাপক—মই নকৰিলে কোনে কৰিব । সোমাই আৰু
হলধৰ এই দুইটাই ডাঙৰ ছাত্ৰ ; পাঠতো উঠিছে ; ইফালে
ভাল মানুহৰ ঘৰৰ ল'ৰা । তাহাঁতৰ ভাগৰ বননো কোনে
কৰি দিব ? (কেইবাজনো ছাত্ৰই মচিবলৈ ওলায় । হলধৰো
আহি খুচমুচ কৰি অধ্যাপকৰ আগত থিয় হয়) যাঃ, যাঃ, নালাগে

সন্ধিব বাঁহ

এতিয়া। ঘৰ মচিব পাৰ যদি আগৰ পৰা কি হৈছিল ?
বাহি ঘৰত মোৰ এইদৰে জাত-মান খালি কিয় ? যাঃ।

সোমেশ্বৰ—(প্ৰবেশ কৰি আৰু অধ্যাপকৰ ভৰিত পৰি)
দেও, ক্ষমা কৰক। মোৰহে জগৰ। মই মূৰ্খই এনেটো
কৰিব নাপাওঁ। আপুনি ঘৰ মচো বোলোঁতে মোৰ পাপ
লাগিল। আৰু নকৰ। মই এতিয়াই ঘৰ মচি দিম। কিবা
অলপ কামতহে অলপ দেৰি হ'ল। (সোমেশ্বৰ স্তম্ভৰ পৰা
উঠে) হেৰা হলধৰ, যোৱা, গোবৰ-মাটি আনাগৈ; মই
এতিয়াই পানী আনি দিওঁ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

[সোমেশ্বৰে আৰু হলধৰে টোলঘৰ মচি থাকে। ওজাই আৰু
অধ্যাপকে মচাৰ ফালত বহি আনবিলাক ল'ৰাক পঢ়াই থাকে।

ধপাত লগোৱা ল'ৰাটোৱে অধ্যাপকক হোকা দিছে। আৰু

অধ্যাপকেও হোকা খাই থাকে। এনেতে গিৰিধৰ

নামেৰে গাৰ্বে বায়ু এজন টোললৈ সোমাই

আহে। তেওঁক অহা দেখি সোমেশ্বৰ

ইফাল-সিফাল কৰি ওলাই যায়]

গিৰিধৰ—(সোমাই আহি) দেও, প্ৰণাম !

অধ্যাপক—কুশল হওক। অ', গিৰিধৰ বাপা। পুৱাই
দেখোন ওলালাহি। মুখখনো শুকান শুকান দেখিছোঁ।

পৰিদৰ্শন

গিৰিধৰ—নকব দেও। আমি আৰু এই গাওঁ এৰিব-
লগীয়াহে হ'ল।

অধ্যাপক—(আচৰিত হৈ) কিয়, কি হ'ল ?

গিৰিধৰ—দেও, আপুনি শুনি থাকিবই পায়। আপোনাৰ
ছাত্ৰহঁতৰ উৎপাতত আমাৰ শাস্তি নোহোৱা হ'ল। গছত
এথোকা কল লগাই ধাবৰ উপায় নাই। বাৰীত শুকান বাঁহ
এডাল নাথাকে। গছত আম-কঠাল পকিবলৈ নাপায়।
আপোনাৰ ছাত্ৰহঁতে যাৰ বাৰীত যি পায়, তাকে চুব কৰি
আনি খায়।

অধ্যাপক—(বিমোৰত পৰে। ইফালে-সিফালে চায়।)

ওজা ছাত্ৰ—হেৰি, পুৱাতেনো দেওৰ আগতে আমাক
গালি-শপনি পাৰিছে কিয় ? আমিহে আপোনাৰ কি অপকাৰ
কৰিলোঁ ? (ইবিলাক ছাত্ৰই পাঠ এৰি কৌতূহল দৃষ্টিৰে
কিনো হয় চাই থাকে। হলধৰে ঘৰ মচি থাকে।)

গিৰিধৰ—কি হে অপকাৰ কৰিলা ? চোৱা, বাৰীত
মালাভোগ কল এথোকা লাগিছিল। মই গোপাল গোসাঁইৰ
ভোগ দিম বুলি কলথোকা বান্ধিছিলো। আজি পাবো,
কালি পাবো বুলি থাকোঁতেই, আজি পুৱাই চাও কলথোকা
নাই। পাচে—

ওজা ছাত্ৰ—চোৰ ধৰিবলৈ আহিছে কিয় ?

গিৰিধৰ—কাৰণ, তোমালোকে খালা।

সন্ধিব বাঁহ

ওজা—আমি খালোঁ? কোনে কলে আপোনাক? কি প্ৰমাণ দিব পাৰে? আপুনি মিছাতে আমাৰ টোলৰ এনে বদনাম কৰি ফুৰে। এই কথা স্তাল নহয়।

(ছাত্ৰবোৰৰ মাজত উত্তেজনাৰ সঞ্চাৰ হয়। সকলোৱে 'হয় এনে কথা ভাল নহয়', 'আপুনি ডাঙৰ মানুহ হৈ আমাৰ এনে বদনাম কৰে'—ইত্যাদি কথা কয়।)

গিৰিধৰ—ভাল-বেয়া কি কথা আছে। স্তাল কৰিলেহে ভাল কথা ওলায়। বেয়া কৰিলে বেয়া কথাহে ওলাব। টোলখন পাতোতে ভাবিলো বোলে গাৰঁৰ ছলি-পলি মুৰ্খ হৈ যায়, এখন টোলকে পাতো। এতিয়া মুৰ্খ নাই ছলি-পলিবোৰ ডকাইত হে হ'ল। দেও, কি কৰে কৰক।'

ওজা ছাত্ৰ—দেৱে কি কৰিব? আপুনি আমাক মিছা বদনাম কিয় দিছে? আপোনাৰ কল আমি জনা নাই।

গিৰিধৰ—কোনে নিলে?

ওজা—জানো কোনে নিলে? আপুনিহে জানে। কি জানি আপুনিয়ে নি আমাক বদনাম দিবলৈ আহিছে।

গিৰিধৰ—দেও, দেখিছে আপোনাৰ ছাত্ৰৰ কথা। মই কি কৰোঁ কওক।

অধ্যাপক—ৰ'বা গিৰিধৰ। ধং নাধাবাচোন। মই ইহঁতক সুধি-পুছি চাওঁ। (ছাত্ৰবিলাকৰ প্ৰতি) হেৰ তহঁতে মোক ইয়াৰ পৰা খেদাইহে এৰিবি। বাবুৰ গাওঁখনতে

পৰিৱৰ্তন

ধাকি কোনোমতে এমুঠি চাউল ধাইছিলোঁ। তহঁতৰ উৎপাতত তাৰো মূদা মৰিল। গিৰিধৰ বাপা, যোৱা তুমি ঘৰলৈ যোৱা। কলধোকাৰ দাম যি হয় ময়েই দিম। আৰু আজিৰ পৰা মই পঢ়াশালি এৰিলোঁ। কিবাকিবি বহী-কাকত আছে; আজি ভাটী-পৰলৈ হৰকাস্ত বাপুক মাতি আনিবা। তোমালোক দুজনক চমজাই দি মই আজিয়েই যাম।

(সকলোৱে ইটোৱে-সিটোৰ মুখলৈ চোৱা-চুই কৰে। অধ্যাপক উঠি বহালৈ যায়। বহাটো টোলৰ চোঁহদৰ ভিতৰতে।)

গিৰিধৰ—দেও, আপুনি যায় কিয়? বাক যি হ'ল হ'ল। আপুনি ইহঁতক সোধকচোন।

ওজা—বাক ব'ব, মই দেওক মাতি লৈ আহোঁ। (ওজা ওলাই যায় আৰু অধ্যাপকক মাতি আনে।)

গিৰিধৰ—দেও, আপুনি মোক ধং কৰে কিয়? বাক ছাত্ৰহঁতক একোবাৰ সোধক।

অধ্যাপক—(অলপ পৰ নিমাত হৈ) হয়নে ওজা, কলধোকা কি হ'ল?

ওজা—দেও, কলধোকা কোনোবাই ধালে। আমি হলে কল অনা নাই।

অধ্যাপক—সঁচা কৈছানে?

ওজা—দেও, কল অনা নাই, সঁচা কৈছেঁ। আপোনাৰ আগতে মিছা কমনে?

(অধ্যাপকে এটা এটাকৈ ল'ৰাবিলাকক সোধে। প্ৰতি-টোৱে কয় কল অনা নাই বুলি।)

অধ্যাপক—চোৱা গিৰিধৰ। মই কি কৰিম। (এনেতে এজনী গৰুৱে মুখত পকা মালভোগ কলৰ বাকলি কিছুমান ধাই আহি ছাত্ৰ-অধ্যাপক সকলোৰে আগে আগে যায়।)

গিৰিধৰ—দেও, চাওক। হাতে হাতে সাক্ষী। ইহঁতে কল অনাই নাই! এই গাইজনীয়ে মালভোগ কলৰ বাকলি ক'ৰ পৰা পালে? (এইবুলি তেওঁ গাই অহাৰ ফাললৈ যায়। আৰু তাৰ পৰা মাটিত অলপকৈ পুতি খোৱা এসোপা মালভোগ কলৰ বাকলি লৈ আছে।) এতিয়া চাওক দেও! আৰু কসপুলি দুটাও মোৰে বাৰীৰ পৰা কাটি আনিছে।

অধ্যাপক—(ধঙতে) ওজা, এতিয়া আকা? এতিয়া কোনে এই কাম কৰিলে?

ওজা—দেও ধং নকৰিব। আমি আচলতে কল অনা নাই। এই কল আমি ধাইছোঁ হয়। সোমেশ্বৰে আনিছিল। কালি ৰাতি আমি খালে। আপোনাৰ আৰিটো গোসাঁই ঘৰতে থৈ দিছোঁ নহয়।

অধ্যাপক—ইঃ ইঃ ইঃ। সৰ্বনাশ কৰিলি পাপীহঁত। চুৰ কৰি বামুণৰ বাহানি ধাই নেৰিলি, মোকো এই পাপৰ ভাগী কৰিলি। হেৰ সোমেশ্বৰ! সোমেশ্বৰ!!

পৰিদৰ্শন

ছাত্ৰবিলাক—(ইকালে-সিকালে চাই) সোমেশ্বৰ দেখোন নাই, দেও। এতিয়াই ঘৰ মচি আছিল।

অধ্যাপক—খালে, খালে, এই পাপীঠই! আজি কি কুক্ষণত ৰাতি পুৱাল। পুৱাতে বাহি ঘৰত পাঠ পঢ়ালোঁ। তাৰ পাচতে এই কাণ্ড। এই পাপীঠ কলৈ গ'ল ?

(এনেতে সোমেশ্বৰ আলিৰ ফালৰ পৰা লৰি আহি টোলত সোমাল। তেওঁৰ হাতত কিছুমান ফুল, এখাৰ মালা আৰু এখন ৰঙা কাপোৰ।)

হেৰ সোমাই কলৈ গৈছিলি ? গিৰিধৰ বাপাৰ কলথোকা চুৰি কৰি—

সোমেশ্বৰ—(অধ্যাপকৰ ভৰিত পৰি) হয় দেও, মই পাপীয়ে কলথোকা চুৰি কৰিছোঁ আৰু কল পুলি দুটাও কাটিছোঁ। কিন্তু এতিয়া সোঁ ডিপুটি কমিছনাৰ চাহাব আহিছে। পালেহি বুলিয়েই। মই ঘৰৰ পৰা এইবোৰ লৈ আহিছোঁ। চাহাবক আমাৰ টোল দেখুৱাম! কল চুৰ কৰাৰ বাবে যি শাস্তি দিয়ে পাচত দিব। এতিয়া এইখিনি কৰিব লাগে।

অধ্যাপক—কি কলি, জিলাৰ চাহাবক মই টোল কেনেকৈ দেখুৱাম! মই ইংৰাজী নাজানোঁ। কি—

সোমেশ্বৰ—দেও। আপুনি একো কৰিব নালাগে। বহি থাকক। ওজা, আহাঁহে। হলধৰ আহাঁ। যাচোন তহঁত

সন্ধিৰ বাঁহ

চাৰিজনমান গৈ ৰঙা কাপোৰখন বাটৰ গেটখনত আঁৰি দে
আৰু দুজনৈ গৈ কালি ৰাতি কাটি অনা পুলি দুটা আনি তাত
পোত । (গিৰিধৰৰ প্ৰতি) আপুনিও আহক ।

তৃতীয় দৃশ্য

[ওপৰত কোৱা দৰে টোলৰ সখু সজোৱা হৈছে । টোলৰ ঠগেটে
অধ্যাপকে হাতত ফুলৰ মালা এডালি লৈ থিয় হৈ আছে । ছাত্ৰ-
বিলাক দুশাবী হৈ তাৰ পাচত থিয় হৈ আছে । আৰু
এফালে গিৰিধৰে হাতত চন্দন আৰু প্ৰদীপ ধৰি থিয়
হৈছে । এনেতে ডিপুটী কমিছনাৰ চাহাব,
লগত ছব-ডিপুটী কলেক্টৰ, স্কুলৰ ছব-
ইন্সপেক্টৰ, মোজাদাৰ আৰু কিছুমান
আন মানুহৰে সৈতে
গেট পালেহি ।]

সোমেশ্বৰ—“জয় কৰ্ণেল মৰ্টনৰ জয়” !

(সকলোৱে তিনিবাৰ জয়ধ্বনি দিয়ে ।)

ডিপুটী কমিছনাৰ—আপুনি Headmaster (অধ্যাপকৰ
প্ৰতি) ?

(অধ্যাপকে ধতমত ধায় । সোমেশ্বৰে খুচিয়াই দিয়ে—

পৰিদৰ্শন

‘মালাধাৰি দিয়ক’, অধ্যাপকে মালা দিলে। ডিপুটী কমিছনাৰে মালা হালি পিন্ধিলে।)

দেখি বৰ ভাল পালোঁ। আপোনাক কি লাগে ?

S. I. Schools—They simply wanted to honour your honour, Sir, in the right oriental fashion.

S. D. C.—Yes, Sir, it is very good of them. They absolutely loyal. No Congress, no politics.

ডি: ক:—কিমান ছাত্ৰ আছে ?

ওজা—বাবজন ছাত্ৰ হজুৰ।

ডি: ক:—কি দৰমহা পায় ?

ওজা—একো দৰমহা নাই।

ডি: ক:—একো দৰমহা নাই ! কি কৰি ৰায় ?

ওজা—খুজি-মাগি ৰায় হজুৰ।

ডি: ক:—ও: পঢ়ায়, খুজি ৰায় ! Sub-Inspector, what does your department do ?

S. I. S.—Sir, the Tols are not under our department ; but under the Assam Sanskrit Board at Sylhet.

D. C.—Damn it ! Why do not they pay

the teacher? (অধ্যাপকক) আপুনি দৰমহা নোখোজে
কিয়? কিয় এনেকৈ পঢ়ায়?

সোমেশ্বৰ—হুজুৰ, আমি খুজিলে কোনেও মুশুনে। হুজুৰে
দয়া কৰিলে দৰমহা দিব পাৰে।

ডি: কঃ—অৱশ্যে দয়া কৰিব লাগে। মই আজিয়েই
ডাইবেক্টৰ চাহাবক লিখি মাহত দহ টকা কৰি grant দিয়াম।
আৰু এই দহ টকা মোৰ পৰা দিলোঁ। নমস্কাৰ! (চাহাব
ওলাই যায়।)

অধ্যাপক—উ: বন্ধা! কি কলেহে চাহাবে?

সোমেশ্বৰ—দেও, দহ টকাকৈ আপোনাক দৰমহা দিবলৈ
লিখিব। আৰু এই দহ টকা আপোনাক দি গ'ল।

অধ্যাপক—তইনো এইখন ক'ব পৰা সাজিলি?

সোমেশ্বৰ—দেও, এইখিনি তেনেই দাদাৰ বুদ্ধি। তেওঁ
নগৰত চাকৰি কৰে নহয়। আৰু কালি আৰ্হি সকলোখিনি মোক
শিকাই দিলে। এইবোৰ সাজোতেহে ঘৰ মচাত পলম হ'ল।
পাচে কালি কলপুলি আনিবলৈ গৈ লোভ সামৰিব নোৱাৰি
কলথোকাও আনিলোঁ হয়। এখেতে সদায় কল পকাই পকাই
খায় আৰু বেচে। খুজিলে গোসাঁইলৈ ধোৱা বুলি কয়।

অধ্যাপক—ইহঁতে তেন্তে নাই অনা বুলি কয় কিয়?

ওজা—হয় দেও, আমি অনা নাই। আমিহো ধোৱা
বুলি কৈছোঁ। আনিলে সোমেশ্বৰেহে।

পৰিদৰ্শন

(অধ্যাপকে আৰু গিৰিধৰে হাঁহিব নে কান্দিব বুজি পোৱা নাই। ইকালে-সিফালে চাইছে।)

সোমেশ্বৰ—দেও মোৰ দোষ হৈছে, দণ্ড দিয়ক।

গিৰিধৰ—(হাঁহি) দেও, মোৰহে অপৰাধ। হয় ইমান-খিনি ল'ৰা আগত থাকোঁতে মই কলবোৰ অকলে ধাব নাপাওঁ। সোমাই বোপাই, তুমি মোক ভাল শিক্ষা দিলা। (এইবুলি কৈ লৰা মাৰি গোসাঁই ঘৰৰ পৰা এক আধি কল লৈ আহে।) দেও, এই আধি আপোনাৰ বাবে বাপাহঁতে ধৈ দিছে। মই সেৱা কৰিছোঁ, গ্ৰহণ কৰক। (ভৰিত পৰে) মই গোপাল ভোগৰ কাৰণে কল খেছিলা। ভাল গোপালত লাগিল। আৰু এথুকি আছে। তাকো পঠিয়াওঁ গৈ।

অধ্যাপক—ওজা, যোৱা। আজি বাতিলৈ অলপমান নাম পাতা। চাহাবে টকা দহোটা দিলেই। গিৰিধৰ বাপা আহিবা। হৰকান্ত বাপু আৰু আন আনকো মাতিবা।

পণ্ডিত বাবু

(এক)

নগৰৰ মাজতে এঘৰ মানুহৰ বাহিৰৰ ঘৰ এটাত বেঞ্চ এখন পতা আছে। ব'দ-বৰষুণ পৰি বেঞ্চৰ কাঠ ধোঁৱা বগব হৈ উঠিল, এটা খুটা টিলা হোৱা কাৰণে বেঞ্চখন লৰে আৰু খুৰাত লগোৱা দীঘল বাতাম এডাল ভাঙি পৰি আছে।

হাতত এখাং হাঁহৰ ডিমা আৰু এক চুঙা ধিঁউ লৈ আহি এটা ১৭।১৮ বছৰমান বয়সীয়া ল'ৰা সেই বেঞ্চত বহিল। ল'ৰাৰ পিন্ধনত এখন ধুতি, ফুলপাৰি, গাত কামিজটোৰ বুকুত ফুল তোলা, কান্ধৰ চাদৰখনত গুণাৰ ফুল। ল'ৰাটোৰ বিশেষ লক্ষ্য কৰিবলগীয়া তাৰ মূৰৰ সেওঁতাটো আৰু চুলি কেইডাল। সেওঁতাটো একেবাৰে প্ৰকাণ্ড কৰি ফলা আৰু চুলি কেইডালত টপ্‌টপ্‌ কৰে বৈ পৰা তেল।

কিজানি ছপৰীয়া ১২ মান বজাতে ল'ৰাটো আহিল। তাৰ পৰা প্ৰায় দুঘণ্টামান অতীত হ'ল, ভিতৰৰ পৰা কোনো ওলোৱা নাই। অথচ ভিতৰত চাকৰক ধমকি দিয়া,

পৰিদৰ্শন

মাইকীৰ লগত দ্বন্দ্ব কৰা, ল'ৰা ছোৱালীক গালি পৰা, ইত্যাদি নানাপ্ৰকাৰ শব্দ তাৰ কাণত পৰিছেহি। সি উচ্চপিচ কৰি ইফাল-সিফাল কৰি আছে। অথচ তাৰো মাতিবৰ সাহ হোৱা নাই। কাৰণ, এই ঘৰ হৈছে স্কুল চোৱা বাবু ছব-ইন্সপেক্টৰৰ আৰু সি নিজে এজন পণ্ডিত কামৰ প্ৰাৰ্থী।

প্ৰায় তিনমান বজাত চকু-মুখ মোহাৰি মোহাৰি গাত গেঞ্জি এটা পিন্ধি আৰু হাতত হোকা এটা লৈ বাহিবলৈ স্বয়ং ছব-ইন্সপেক্টৰ ওলাই আহিল। তেওঁ অহাৰ সংহাৰি পাই ল'ৰাজনে ধপ্ কৰে বেঞ্চৰ পৰা উঠিল। আৰু আহি সমুখ পোৱা মাত্ৰকতে হাতঘোৰ কৰি কঁকাল হল্লাই চালাম কৰিলে। ছব-ইন্সপেক্টৰে সুধিলে, “কি হ'ল, ক'ৰ পৰা ওলালাহি তুমি ? কিবাচোন তোমাৰ নামটো ?”

ল'ৰা—জয়বাম, দেউতা! দেউতাক এবাৰ সেৱা জনাই যাবলৈ আহিলোঁ। চাপ্ৰাছীক এবাৰ মাতিব লাগিছিল!

ছব-ইন্সপেক্টৰ—(হাঁহৰ ডিম্ব আৰু ঘিঁউলৈ চাই) এইবোৰ কি আনিছা ? নাপায় নহয় চৰকাৰী বিষয়ালৈ আনিবলৈ।

ল'ৰা—শুধা হাতে আহিবলৈ বেয়া লাগে, দেউতা।

ছব-ইন্সপেক্টৰ—বাক, আনিছা, ভাল হৈছে দিয়া। তোমা-লোকে যেতিয়ালৈকে আনি থাক, তেতিয়ালৈকে ৰাই থাকিম। পাচত আকৌ বেনামী দৰখাস্ত নকৰিবা।

জয়বাম—(হাত মোহাৰি) এনে কথাও কয়নে দেউতাই !

ছব-ইন্সপেক্টৰ—পাচে তোমাক চাকৰী লাগে নহয়নে।
সম্প্ৰতি কছাৰী মহললৈ যোৱা। বঢ়িয়া ঠাই, তাত দৰমহাও
অলপ বেছি ! দহ টকাকৈ পাবা। যাবানে ?

জয়বাম—বন্দীৰ ঘৰৰ ফালে কোনো নাই দেউতা ; অকল
মাতৃ গৰাকী। তাক পোহ-পাল—

ছব-ইন্সপেক্টৰ—তেনেহলে কাম নাই জানিছা। তোমা-
লোক প্ৰত্যেকবে ঘৰে ঘৰে একোখন স্কুল 'পাতি দিওঁ ক'ৰ
পৰা ? ওচৰত কাম নাই, কিছুদিন বোৱা। যদি খালি হয়
দেখা যাব।

জয়বাম—(অলপ পৰ বৈ) দেউতাই যি ছকুম কৰে
তাকে কৰিম বন্দীয়ে। দেউতাই মনত ৰাখিলে দুদিন পলমেও
ওচৰলৈ টান মাৰিলেই হ'ব।

ছব-ইন্সপেক্টৰ—বাক, সি পাচৰ কথা। এতিয়া যাবলৈ
ৰাজী আছা ?

জয়বাম—হয়।

ছব-ইন্সপেক্টৰ—তেনেহলে আজি যোৱা। পৰহি
শনিবাৰলৈ আহিবা ; সেইদিনা পৰোৱানা লৈ, যাবাহি।

জয়বাম—হাজিৰ কেতিয়া ছব লাগে বা ?

ছব-ইন্সপেক্টৰ—পৰোৱানা লৈয়েই যাবাগৈ। মই তাত
ছেফ্ৰেটৰীলৈ তোমাক সুবিধা কৰিবলৈ লিখি দিম।

পৰিদৰ্শন

(২)

শালনিবাৰী স্কুলত আজি মহা জুলুম। গাৰ্ৰৰ গাওঁবুঢ়া আৰু পণ্ডিতে দুজনমান মানুহৰ হতুৱাই ঠাই চিকোণাইছে, ছাত্ৰকেইজনমানে কলপুলি পুতিছে; পণ্ডিতে নিজে আৰু গাওঁবুঢ়াৰ ল'ৰাই (যি মজলীয়া স্কুলত পঢ়ে—দুবছৰ হ'ল এই স্কুলৰ পৰাই পাছ কৰিছে) বঙা-ক'লা কাগজ কাটি ধৰ সজোৱাত লাগিছে। আজি স্কুলৰ ইন্সপেক্টৰ চাহাব স্কুল পৰিদৰ্শন কৰিবলৈ আহিব।

ভাটীবেলা ৩টা বাজিবৰ সময়ত ধোজ কাঢ়ি কাঢ়ি হোল-ছুলি ফোঁপাই-জোপাই ইন্সপেক্টৰ চাহাব, ডিপুটী ইন্সপেক্টৰ ডাঙৰীয়া আৰু ছব-ইন্সপেক্টৰ বাবু আহি স্কুলত উপস্থিত। পণ্ডিত, গাওঁবুঢ়া আৰু ছেক্ৰেটৰীয়ে কঁকাল হলাই, মাটি চুই চালাম দি ডাঙৰীয়াসকলক অভ্যর্থনা কৰিলে। ছাত্ৰকেইজন (সাধাৰণতে ৬৭ জন উপস্থিত থাকে, আজি ষাটি-থুটি কাবো-কোকালি কৰি ১৭ জনমান ছাত্ৰ কৰা হৈছে) থিয় হল। গাৰ্ৰৰ মানুহ যি দুই-চাৰিজন গোট ৰাইছিল, সিহঁতে হেঁচাহেঁচি কৰি ডাঙৰীয়াসকলক বাট এৰি দিলে। সকলো সন্তুষ্ট, নিস্তৰু।

ইন্সপেক্টৰ চাহাবে সুধিলে, অৱশ্যে ইংৰাজীত, 'স্কুলখনৰ কি নাম' ; ডিপুটীয়ে ধৰধৰ কৰি আগেয়ে নিয়ম মতে তৈয়াৰী কৰি ধোৱা কাগজখন আনি চাহাবৰ হাতত দিলে; তাত স্কুলৰ

নাম, ছাত্র সংখ্যা, পণ্ডিতৰ নাম, বিছা, দৰমহা ইত্যাদি আছিল। চাহাবে অলপ পৰ চাই কলে, 'অ! পণ্ডিতজন ট্ৰেইনিং পোৱা নহয়!'

ডিপুটী—নহয় ছাব।

ইন্সপেক্টৰ—ট্ৰেইনিং পাছ কৰা শিক্ষক পোৱা ইয়াত টাননেকি ?

ডিপুটী—হয় ছাব, বৰ টান।

ইন্সপেক্টৰ—কিন্তু অলপতে সুস্থ পৰিদৰ্শন ধৰোঁতে মোক তাৰ ছুপাৰিন্টেণ্ডেণ্ট ডাঙৰীয়াই কৈছিল যে, এই মহকুমাৰ কেইবাজনো ট্ৰেইনিং পাছ কৰা শিক্ষকে কাম নাপাই বহি আছে!

ডিপুটী অলপ বিপাঙত পৰিল। ছব-ইন্সপেক্টৰে মাত লগালে, 'আছে হয়, ছাব। কিন্তু ট্ৰেইনিং পাছ কৰা মানুহ-বিলাকে ইমান দূৰলৈ আহিবলৈ ভাল নাপায়। এইবোৰ বৰ backward ঠাই!'

ডিপুটীয়ে উশাহ পাই লগাই দিলে, 'আক ট্ৰেইনিঙৰ পৰা আহিলে গুৰুবোৰৰ বৰ ভেম হয়। সেইটোষে কি কাৰণে হয় কব নোৱাৰোঁ।'

ইন্সপেক্টৰ—ও হয় হয়! মই সেই কথা বেছ জানো! প্ৰথমতে সিহঁতে 'দেউতা' বা 'হজুব' গুচাই 'ছাব' 'ছাব' বুলিবলৈ লয়। প্ৰথমে ৰিয় হৈ মিলিটেৰী চালাম দিবলৈ শিকে। ও

পৰিদৰ্শন

হয়, গুৰুবোৰ অহকাৰী আৰু ডাঙৰক নমনা হয়। এইটো
ট্ৰেইনিং স্কুলৰ শিক্ষাৰ দোষ।

ডিপুটী—আৰু মই দেখাত ট্ৰেইনিঙৰ পৰা আহিলে যে
গুৰুবোৰ বিশেষ কিবা ভাল হৈ আছে, মই তেনে নাভাবোঁ।

ইন্সপেক্টৰ—ঠিক কৈছা! তাততো কাম একো নহয়,
ট্ৰেইনিং স্কুলৰ মাফ্টাৰকেইজন ডাইৰেক্টৰ চাহাব গ'লে ঠাই-
ঠাই অঁটাই, বহীবোৰ অলপ ভাল কৰাই ডাইৰেক্টৰৰ মনত
ভাল লগায়। আমাৰ ডাইৰেক্টৰ চাহাবৰ স্কুল চোৱা নেদেখিছা,
তেৱোঁ ইমূৰৰ পৰা সিমূৰলৈ এটা লৰ মাৰিলে—হ'ল আৰু।
ট্ৰেইনিং স্কুল ভাল বৰ।

ছব-ইন্সপেক্টৰ—ইমানবোৰ ল'ৰানো পাছ হয় কেনেকৈ,
তেনেহলে ?

ইন্সপেক্টৰ—তাৰ বাবেনো কি আছকাল ! গেজেটত মন কৰা
নাইনে, তাৰ ছুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্টক বোৰ্ডৰ মেম্বৰ কৰি দিয়া হৈছে।

ডিপুটী—বন্ধকেই ভাৰু ক নেকি ছাৰ ?

(তিনিও ষিক্ ষিক্ কৈ এবাৰ হাঁহি ললে)

ইন্সপেক্টৰ—বাৰু আমাৰ কাম আমি কৰোঁইক।

ডিপুটী আৰু ইন্সপেক্টৰে তৎক্ষণাৎ লৰ মাৰি স্কুল ঘৰটোৰ
দুয়োফালে সোমাল আৰু খচ'মচ' কৰি বহীবোৰ ইন্সপেক্টৰ
চাহাবৰ আগত দিলে। চাহাবে বহীবোৰ চাই চাই এটা
বহী মেলি লৈ পণ্ডিতক মাতিলে।

ইন্সপেক্টৰ—পণ্ডিত, এইকালে আহিব লাগে।

(পণ্ডিত সন্ন্যস্তভাৱে আহিল।) এই ক আৰবটো দেখিহানে ?

পণ্ডিত—হয় ধৰ্ম্মাৱতাৰ।

ইন্সপেক্টৰ—এই চোৱা, এই আৰবটোৰ এইটো আঁচ পোন হৈছেনে ?

পণ্ডিত—নাই হোৱা, হুজুৰ।

ইন্সপেক্টৰ—কিয় হোৱা নাই ?

পণ্ডিত—নজনা কছাৰী ল'ৰা হুজুৰ, একো শুবুজে, অসভ্য !

ইন্সপেক্টৰ—নজনা কছাৰী ল'ৰা, হুজুৰ ! তোমাক ইয়াত দৰহমা খুৱাই বোৰ্ডে পুহিছে কিয়—হুজুৰ।

(পণ্ডিতে ভয়ে থক থককৈ কঁপিবলৈ ধৰে।)

ইন্সপেক্টৰ—এইটো কাৰ চাৰ্কেল ?

ছব-ইন্সপেক্টৰ—মোৰ চাৰ্কেল Sir।

(মুখখন অলপ বিবৰ্ণ হয় আৰু সেপ ঢুকে।)

ইন্সপেক্টৰ—I see, I cannot congratulate you on your work. See this line. This is not perfectly horizontal. চোৱা পণ্ডিত এই লাইন, এইদৰে ঠিক পোন হব লাগে। Horizontal, থিয়। আৰু এই লাইন এইদৰে ঠিক চিৰা হব লাগে, vertical বুজিছা ?

পণ্ডিত—হুজুৰ, বৰ টান কাম ; প্ৰথমতে ল'ৰাবিলাকে পোন কৰিবলৈ বৰ টান পায়।

পৰিদৰ্শন

ইন্সপেক্টৰ—Damn fool ; তৰ্ক কৰিব পাৰে ! টান পালে চলিব কিয় ? Director চাহাবৰ চাৰ্কুলাৰ দেখা নাই—হবই লাগিব । Do you understand, Sub-Inspector, when there is a circular, it must be done, no matter whether boys are able or not—the D. P. I's circular must be obeyed.

ছব-ইন্সপেক্টৰ—I perfectly understand, Sir. আগে-য়েতো আমি এই চাৰ্কুলাৰ কেতিয়াও এইদৰে বুজা নাছিলোঁ Sir । আজিহে ইয়াৰ আতিগুৰি পালোঁ । আজিৰ পৰা ঠিক horizontal আৰু vertical line পোনাই দিয়া হ'ব ।

ইন্সপেক্টৰ—That's right. Inspection Book.

(ডিপুটী ইন্সপেক্টৰ লৰি গৈ ষ্চম্চ্ কৰি
পৰিদৰ্শন বহীখন আনি দিলে)

ইন্সপেক্টৰ—(ষ্চম্চ্ কৰি লিখি অঁটাই) 'Here it is. I Paid a tutorial visit to this school and instructed the teacher, the D. I. and the S. I. in the right method to be followed in writing excercises a subject to which greater importance and better attention can now be given. The D. P. I. has also kindly issued

পণ্ডিত বাবু

instruction to take this subject up.....I explained that no matter what happens, circulars must be obeyed. This is discipline. I found the D. I. an energetic and intelligent officer, and the S. I., though a comparatively junior man, having had only about 12 years' service, is very willing to learn and ready to follow instructions. The Pandit is far from what he should be. He should be deputed to the Training School next January without fail ; and till he can qualify himself, I recommend that his pay be reduced by Re. 1/- (one).

I was pleased with the decorations. The boys did not know how to salaam, this ought to be taught, as a lesson in good behaviour.' পণ্ডিত খুব ভাল কবি কাম কবিবা। বুজিছা ?

ইন্সপেক্টৰ ওলাই পৰিল। বাহিৰত মানুহবিলাকে চালাম দিলে। ইন্সপেক্টৰে ইংৰাজীত ডিপুটীক কলে, যে চাহাবৰ লগত বাটে-পথে কথা কোৱা ভাল নহয়। ওচৰৰ বঙলাত তেওঁলোকে থাকিব। যদি কোনোবাৰ কথা আছে, বঙলাতে দেখা কৰিবগৈ।

পৰিদৰ্শন

(৩)

[দৃশ্য—নগৰ। ডিপুটী ইন্সপেক্টৰৰ ঘৰ। ডি: ই: আৰু ছ: ই: বহি আছে। এজন মজলীয়া স্কুলৰ শিক্ষকও বহি আছে, হুজুৰমান বাবাণ্ডাত থিয় হৈ আছে। জয়ৰাম পণ্ডিতৰ প্ৰবেশ। ডি: ই:ক হাতযোৰ কৰি নমস্কাৰ কৰে।]

ডি: ই:—(জয়ৰামৰ ফালে নাচাই) বুজিছে হেড্-পণ্ডিত, আমাক লাগে, Discipline—শাসন। Discipline is the ৰূth of Education ; অৰ্থাৎ শিক্ষাৰ ৰূ ভাগ শাসন। তাৰ মানে ভাল ব্যৱহাৰ। যেনে নমস্কাৰ কৰা। তাকেই যদি নাজানিলে, তেনে কি ভাল শিক্ষা হব।

হেড্-পণ্ডিত—হয়, হয়, এখেতে যি কৈছে। (ইবিলাক পণ্ডিতলৈ চাই) নহয়নে, এয়েহে আচল কথা।

(জয়ৰাম হেড্-পণ্ডিত বহি থকা বেঞ্চত বহে। ডিপুটীয়ে কেবেছা কেৰেছিকৈ চায়)

ডি: ই:—ও, তুমি জয়ৰাম হবলা। ট্ৰেইনিঙৰ পৰা আহিলা ?

জয়ৰাম—হয়, Sir, কালি আহি পালোঁ।

ডি: ই:—হয়নে Sir, ইয়ালৈ কিয় আহিলা বা Sir ?

(জয়ৰাম বিমোৰত পৰি, সেমেনাসেমেনি কৰে।)

হেড্-পণ্ডিত—ও আপুনি নতুন ট্ৰেইনিং পাছ হবলা—ওপৰৰ হাকিমসকলক কেনেকৈ মাতিব লাগে, তাকো ট্ৰেইনিঙত নিশিকালেনে ? তাতনো কি শিক্ষায় ?

পণ্ডিত বাবু

জয়বাম—হয়, তাতেহে শিকিলো। আমাৰ মাফীৰসকলে কলে দেখোন, হালি কুঁজা হৈ চালাম দিয়া বেয়া, আৰু Sir বুলি মাতিলেও একো বেয়া নহয়। আমাৰ Supdt. কো Sir হে বোলোঁক।

হেড্-পণ্ডিত—হেঃ হেঃ ছুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট আৰু মুন্সিব হাকিম একে হলনে? দৰমহা বেছি হ'ব পাৰে। হক বেছি কি হ'ল! কিয় আমাৰ মেতৰটোৱে ১৫ টকা আৰু চকীদাৰটোৱে ১১ টকা নাপায়নে? সেইবুলি কোন ডাঙৰ?

জয়বাম—সেইবোৰ আমি কি বুজপাওঁ দেও। যি কৈছিল তাকেহে কৈছোঁ।

ছব-ইন্সপেক্টৰ—কিনো কৈছিল?

জয়বাম—Sir বুলি মাতিব পায় বুলি।

ছব-ইন্সপেক্টৰ—কোনে?

জয়বাম—আমাৰ সকলো শিক্ষকে।

ছব-ইন্সপেক্টৰ—তোমাগোকৰ শিক্ষক আছে নে গাধা আছে?

জয়বাম—সেইবোৰ নকব ছাৰ!

ছব-ইন্সপেক্টৰ—আকৌ Sir. তোক আমাৰ আগত বহিবলৈ কোনে কলে Sir?

জয়বাম—আগত বহে দেখি বহিছোঁ, জগৰ হ'ল যদি উঠোঁ।

পৰিদৰ্শন

ডিপুটী ইন্সপেক্টৰ—বুব্বক! মুখে মুখে কথা কবলৈ শিকিছে। ট্ৰেইনিঙৰ সেই গাথা মাৰ্টাৰকেইটাৰ পৰা আশয় পাই আমাৰ সকলো শিক্ষক গুচিল। Discipline নোহোৱা হ'ল।

হেড্-পণ্ডিত—(জয়ৰামক) হে-হেৰি উঠক।

জয়ৰাম—কেলেই তোমাৰ কি হ'ল ?

ডিপুটী ইন্সপেক্টৰ—কি হ'ল! গাথা মাৰ্টাৰৰ গাথা ছাত্ৰ!

জয়ৰাম—মোক গাথা বোলক! আমাৰ মাৰ্টাৰক গাথা সুবুলিব। আপোনালোকৰ দৰে গাধাক ২০ বছৰ শিকাৰ পাৰে।

ডিপুটী ইন্সপেক্টৰ—তোৰ ইমান সাহ! হেৰা তোমালোক সকলো সাক্ষী। আজিয়েই ইয়াক Dismiss কৰিবলৈ লিখিম। তোমালোকৰ আগতে মোক অপমান কৰিলে।

জয়ৰাম—লিখিব নালাগে। ময়ে কাম এৰিছোঁ। এনে গাধাৰ দলত চাকৰী কৰিলে গাধাহে হব লাগিব। (যায়গৈ)

বটু বাপুৰ বৰ বেপাৰ

(১)

যিদিনা নিম্ন প্ৰাইমাৰী বৃত্তিৰ খবৰ পানী-বিল, বন-জংঘল ভেদি গৈ বামুনগাওঁ ওলাল, সেইদিনা সেই গাৱঁত যি ছুলুছুল লাগিছিল তাৰ তুলনা কিহৰ লগত দিলে যে মিলি যাব তাক আঞ্জি পৰ্য্যন্ত ভাবি ঠিক কৰিব পৰা নাই। নতুন বৰচাহাব আছিলে নগৰত যি ছুলুছুল লাগে, গাৱঁত বিয়া হলে গাভৰু ছোৱালীৰ গাত যি উখল-মাখল উঠে, বৰ বৰ পৰীক্ষাৰ খবৰ ওলাবলৈ হলে ডেকা ল'ৰাবিলাকৰ মাজত যি উঠপ-ঠপ লাগে, — বামুনগাৱঁৰ সেইদিনাৰ উখল-মাখল তাতকৈ কোনো অংশে কম নহৈছিল। ইয়াৰ মূল কাৰণ সেই গাৱঁৰ নিতান্ত নিঃকিন আৰু দুখীয়া পেটুৱা বামুনৰ প্ৰথম আৰু একমাত্ৰ বংশধৰাকৰ্ত্তা শ্ৰীমান বটু বাপুৱে সেইবাৰৰ নিম্ন প্ৰাইমাৰী মহলাত বৃত্তি লাভ কৰিলে। স্থায় বিচাবে যে দেশৰ অতি অসুস্তম প্ৰদেশো ভেদিছে গৈ তাৰনো ইয়াতকৈ কি ডাঙৰ দৃষ্টান্ত হব পাৰে ?

পেটুৱা বাপুৰ ঘৰত বৰ উৎসৱ। গাৱঁৰ বাপ-ভাই সকলোৱে বং পোৱাকে দেখা গ'ল ; কাৰণ, পেটু বাপু ইমান গৰীৱ আৰু বটু বাপু ইমান ধৰ্ম্মবান্ধৱি যে তেওঁৰ পুত্ৰ বটু বাপুৱে যে কেতিয়াবা ডাঙৰ-দীঘল হৈ বৰ মামুহ হব আৰু লিখা-পঢ়া

পৰিদৰ্শন

শিকি গাৱঁৰ আন কোনো মানুহতকৈ ডাঙৰ বোলাব, এইটো কাৰো মনত নোসোমাইছিল। নাম-সবাহ, পূজা-স্বস্ত্যয়ন ছখীয়াৰ মতেই হৈ গল। বটু জননীৰ গাত তত নাই। তাহানি বাপেকৰ ঘৰত দেখা সকামৰ পাচত আজি অতদিনে বটু জননীয়ে ইমান কাৰবাৰ কৰি এনে পূজা-সেৱা কৰা আৰু তেওঁৰ ভাগ্যত হোৱা নাই; তাতে তেওঁৰ পুতেকে বৃত্তি পাইছে। সকলোৱে বটুৰ বুদ্ধিক প্ৰশংসা কৰা নাইনে? কিয়, সেইদিনাই আবেলি অধ্যাপকদেৱে তেওঁৰ ল'ৰা শ্ৰীমান নিৰ্ম্মলচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্যতকৈ বটুৰ বুদ্ধি যে ভাল তাক পাকে-প্ৰকাৰে স্বীকাৰ কৰা নাইনে? আৰু স্কুলৰ পণ্ডিতক বটু জননীয়ে নিজে উপযাচি কাণৰ কৰিয়া বক্চিচ দিয়া নাইনে? পুত্ৰৰ গৌৰৱতকৈ মাকৰ আৰু কি আনন্দৰ বস্তু থাকিব পাৰে।

(২)

বামুণগাৱঁৰ শ্ৰীযুক্ত সোণেশ্বৰ বৰপূজাৰী লাংটিং বাগিচাৰ বৰকেবাগী। তেওঁৰ অপাৰ সম্পত্তি। ল'ৰাটিয়ে নগৰত হাইস্কুলত পঢ়ে—কোনোবা এটা শ্ৰেণীত ৩ বছৰো থাকিল। বুদ্ধিৰ অভাৱত নহয়, নিজে ভাত-পানী বান্ধি খাব লাগে— এই দুখত। নগৰত ভাত বান্ধি খাইনো ইংৰাজী পঢ়া কৰিবৰ সময় থাকিব পাৰেনে? ইফালে বোৰ্ডিঙতো খব

বটু বাপুৰ বৰ বেপাৰ

নোৱাৰি, বিছাতকৈ সাতামপুৰুষীয়া জাতটো কিমান বেছি মূল্যবান। জাত এৰি ইংৰাজী পটি যাৰে-তাৰে লগত ৰাই-ফুৰা ডেকাবিলাকে তাৰ কি বুজিব। ৰাঙ্কনি এটাও দিয়া টান; চাকৰ-ৰাঙ্কনি ইত্যাদিৰ খৰচ জানো কম! এই আটাইবিলাক ভাবি-চিন্তি চাই—শ্ৰীযুক্ত বৰকেৰাণী ডাঙৰীয়াই এদিন পুৱাই লাংটিং বাগিচাৰ চাহাবক এটা দীঘল কৰি চালাম দিলে আৰু গধূলিকৈ এটা ঘোৰাত উঠি নিজৰ ঘৰ ওলালহি; আৰু ঘৰত হাত-ভৰি ধুই নিজৰ পকা বঙলাৰ ছিৰিবে নামিয়ে পেটু বাপুৰ পঁজা ঘৰৰ আগচালিত উপস্থিত হল।

পেটু, পেটুগৃহিণী আৰু বটু সকলো আচৰিত। এনে ঘটনাতো সিহঁতৰ সংক্ষেপ বুৰঞ্জীত আগেয়ে ঘটা নাই। অলপ অলপ গৰ্বও অম্ভৱ কৰিলে। বহুদিনীয়া পুৰণি পাটীচাৰিখন আটালৰ পৰা উলিয়াই আনি কেৰাণী ডাঙৰীয়াক বহিবলৈ দিলে আৰু আখে-বেখে তামোল-ধপাত দিয়াত লাগিল।

বৰকেৰাণী—হয়নে হে পেটু বোপা, তুমি ঘৰটোনো এইদৰে ৰাখিব পোৱানে? চালৰ দেখোন ফুটা দেখাই পায়, বাৰিধানো কেনেকৈ থাকিব পিচে?

পেটু—কিনো কৰিব দেউতা, কোনোমতে কঁপিজৰি আঠোঁ ইয়াতে পৰি।

বৰকেৰাণী—সি কোন কথা। তুমি মোৰ ভতিজা হোৱা; তোমাৰ মাৰাৰ মোমায়েকৰ খুড়াকৰ পিতেকেৰ ছোৱালী

পৰিদৰ্শন

জানো আমাৰ বোটি নহয় ! টান-মক্কিল, সুখ-দুখৰ কথা আমাত জনালে বেয়া জানো ?

পেটু গৃহিণী—(মনে মনে আচৰিত হৈ বেৰৰ আঁৰৰ পৰা)
কবলৈছে ভয় লাগে, পাচে হাকিম আমাৰ সম্বন্ধত ভিনীহি নহয় জানো । হাকিমৰ যিজনী আনিলে তেওঁ আমাৰ মাহীদেৱৰ জাৰ জীয়েক নহয় জানো । আমি দুখীয়া দেখি সেইবোৰ সম্বন্ধ বিচাৰিলেনো কি হব ।

বৰকেৰাণী—কেলেই নহব আইটি, হওঁতে মই জানো নাজানো । আমাৰ বাগিচাত থাকোঁতেই যায় । বৰলৈনো কেতিয়া আহিব পাৰে । যেতিয়া এদিনৰ আজৰি পাওঁ তেতিয়াও আকৌ মাটি-বাৰী, মানুহ-দুখুহৰ লেঠা ভাঙোতে যায় । ইফাল-সিকাল কৰিবলৈ সময়ে নহয় । সেই দেখি আজি বোলে আন মানুহে ধবৰ নো পাওঁতেই তোমালোকৰেই ধবৰটো লৈ আহে । বৰ ভাল হৈছে আইটি, বটু বাপাটিয়ে বৃত্তি পোৱা অতি উত্তম হৈছে । সি আমাৰ মুখ উজ্জ্বল কৰিব ।

বটু জননী—জানো, আপোনালোকৰ আশীৰ্ব্বাদ কি হয় । তাকে চাইটো এইদৰে এসাজ খাই এসাজ নাখাই আছে ।

বৰকেৰাণী—ভাল হব, ভাল হব, একো চিন্তা নকৰিবা । তাক এতিয়া পঢ়োৱাৰ দিহা কৰা কি ? ইংৰাজী পঢ়োৱা দেখোন বৰ খৰচ !

বটু বাপুৰ বৰ বেপাৰ

বটু জননী—আমিনো নগৰত থৈ ইংৰাজী পঢ়াম কেনেকৈ দেউতা। সিদিনা দেখোন পণ্ডিত কৈছিল বোলে মাজগাৰ্ৰৰ কি এখন ইস্কুলত ছাত্ৰবিত্তি নে কি—এনেই পঢ়িব পাৰিব; আৰু তাত পঢ়ি আকৌ এইদৰে টকা পাব, নহলে পণ্ডিতকেই হব পাৰিব, সেইবোৰকে কিবা এটা কৰিব লাগিব।

বৰকেৰাণী—হৰ্ণতে সেইটো ভাল কথা। পাচে বঙলা পঢ়ালেনো কি হব? ইংৰাজী জানিলে অনেক আছে—চাহ-বাগিচাৰ কেৰাণী-মহৰি আৰু কপাল থাকিলে হাকিম-উকীল অনেক হব পাৰি। মই হলে কৰ্ত্ত, আইটি, ল'ৰাটিৰ বুধি ঘেনে চোকা তাক ইংৰাজী স্কুলত দিলে সি খোপক খোপে উঠি যাব পাৰিব। আমাৰ ল'ৰাটিও আছে নহয়!

বটু জননী—আছেতোন! আমিনো আকৌ বজাৰ লগত হাল লগ কৰোঁ কেনেকৈ। ভিনীহিদ্দেৱে ইচ্ছা কৰিলে অলপ সহায়-সামৰণ কৰি ল'ৰাটোক পঢ়াব পাৰে। বাপাচানাব (কেৰাণীৰ ল'ৰাক সুচাই) লগত গলে তাৰ চাউল দুটাও লাগিলে সিজাই দিব।

বৰকেৰাণী—(মনতে বৰ আনন্দ পাই) ওঁ, কথাটো হৰ্ণতে সজ্জ, সিও তাত অকলে থাকে। ঘৰৰ দুটা ল'ৰা হলে লগে-ভাগে থাকি দুটা ভাত খাব পাৰেতোন। কিন্তু চহৰৰ খৰচ বৰ বেছি। বাক মই চাওঁচোন।

বটু জননী—ভাত চাইটা দিলে বাকী খৰচ তাৰ জল-

পৰিদৰ্শন

পানীৰ টকাৰেই চলাব পাৰিব লাগে। তাকে কৰিলে আৰু জনম দুখুনী উষাৰ হয় দেউতা।

বৰকেবাণী—বাক দেখোচোন, তেস্তে, (সমুখত বটুক দেখা পাই) এই ফালে আহা বাপাটি। আমি বৰ ভাল পাইছোঁ। তুমি এতিয়া বৰ মনোযোগেৰে পঢ়িব লাগে। তামোল খোৱানে? (বটুই নামাতি থাকে) বুদ্ধিছা আইটি, বাপাটিক তামোল খাবলৈ নিদিবা। তামোল খালে জিভা গেথেমা হয়। তেতিয়া আৰু ইংৰাজী পঢ়িব নোৱাৰি। তামোল আমাৰ চহা মানুহৰ বস্তু। চাহাব লোকে তামোল নাখায় নহয়; খালে সিহঁতে কথাকে কব নোৱাৰিব। মই কেতিয়াও চাহাবৰ আগলৈ তামোল খাই নাযাওঁ নহয়—গলে বৰ ধং কৰে। এদিন তামোলেৰে মুখ ৰাঙলী হৈ আছিল, এনেতে চাহাবে মাতি পঠালে বোলে বৰ জৰুৰী। মই আকৌ যেনে আছিলোঁ তেনেই ওলালোঁগৈ। তাৰ আগ-পাচত দেখোন সি মোৰ মুখৰ ফালে নমতাকৈ গোবোঙাটো দি এইদৰে চাই আছিল; পাচত কলে, ‘বাবু তুমি এতিয়াই মুখ ধুই আহিব লাগে।’ তেতিয়াহে মোৰ গাত চেতন আছিল। ল'ৰালিকৈ ওলাই গৈ মুখ ধুলোঁ। তেতিয়া আছিলত চাহাবেনো কি কয় বোলে তামোলৰ চোবাবোৰৰ দৰে তামোল খোৱা মানুহৰ মুখৰ মিবোৰ গোবৰ হৈ যায়। তামোল-পাণ ঘাঁহ আছে, গছৰ পাত আছে; ঘাঁহ, গছৰ পাত গৰু আৰু ছাগলীয়েহে খায়। সেই-

বটু বাপুৰ বৰ বেপাৰ

দিনাৰ পৰা মই আৰু কেতিয়াও ভামোল খাই অকিচলৈ
নাযাওঁ নহয়। আইটি, বাপাটিক, ভামোল খাবলৈ নিদিবা।
পাৰিলে চাহাবলোকে খোৱা বোম্বাই চুৰট খোৱা ভাল।
ইয়াত তাক ক'ত পাবা! আমাৰ সোণটিয়ে সেইবোৰ
শিকিছে। সি বোম্বাই চুৰট একোটা যি দৰে খাব, দেখিলে
তুমি ভাবিবা অপাৰ চাহাবটি! তাৰ লগত থাকি বাপাটিয়েও
অলপ শিকিব পাৰিব।

পেটু বাপু—দেউতা চুৰট যদি লগত আনিছে ছটামান
আমাকো দিবচোন। ভাল বস্ত্ৰ আমিও খাব পাওঁ।

বৰকেৰাণী—কেলেই নাই অনা? হোৱা (জেপৰ পৰা
চুৰট খোৱা টেমাটো উলিয়াই তাৰে এটা দিয়ে) আকো
যাবা, মোৰ ঘৰত আছে।

পেটু বাপু—যাম দেউতা।

বৰকেৰাণী—এতিয়া যাওঁ, আইটি। তেনেহলে সেইটোৱেই
ঠিক হ'ল। ময়ে তাক চহৰত থৈ আহিম গৈ। ঘৰটো বেয়া
হৈ আছে; মই বঙালী এটা পঠাই দিম, তাকে দেখুৱাই-শুনাই
ভাল কৰি লবাচোন।

(৩)

জামুৱাৰী মাহৰ ২ তাৰিখ। নগৰৰ চৰকাৰী স্কুলৰ
দুৱাৰ মুখৰ আলিত নধৰবপু সোণেশ্বৰ বৰকেৰাণীয়ে ত্ৰীচ,

পৰিদৰ্শন

পটীবন্ধা কোট, নেকটাই আৰু বাবুটীগীৰে সজ্জিত হৈ ইফালে-সিফালে তহলি আছে। পাচে পাচে বঙালী এটাই ঘোৰাটোৰ লাগামত ধৰি বৰকেৰাণীৰ পশ্চাদমুসৰণ কৰি বৰকেৰাণীৰ নবৰত্ন বজাই ৰাখিছে। আবেলি ৩ মান বাজিছে। হেডমাফটাৰ মহোদয়ৰ স্কুলত নাই, বৰ চাহাবক দেখা কৰিবলৈ গৈছে। এইদৰে কিছুপৰ তহলি থকাৰ পাচত হেডমাফটাৰ মহোদয় আনফালৰ পৰা দুৱাৰ মুখ পালেহি। দুৱাৰ মুখৰ এই সজোৱা পুতলা সদৃশ দীঘলে প্ৰায় সমান পুৰুষটোক তেওঁ আগৰে পৰা বেধ কৰি আহিছিল। দুৱাৰ মুখ পায়েই কিন্তু নেদেখাৰ ভাও কৰি স্কুলৰ কম্পাউণ্ডৰ ভিতৰলৈ সোমাব খোজোঁতেই বৰকেৰাণী ডাঙৰীয়াই “Good morning, Sir” বুলি হেডমাফটাৰ মহোদয়ৰ বাট আগচি ধৰিলে আৰু মঙহেৰে লোদোৰ-পোদোৰ হৈ থকা হাতখন আগ বঢ়াই দিলে। হেডমাফটাৰে নিজৰ হাতখন কৌচাই নিলে আৰু সুধিলে—Well, who are you ?

বৰকেৰাণী—I am Sir, Barkerani of Langting Tea Estate. My name Srijut Soneswar Barpuzari, Esqr.

হেডমাফটাৰ—What do you want ?

বৰকেৰাণী—I have come to admission Sir.

হেডমাফটাৰ—What do you mean ? You can't be admitted.

বটু বাপুৰ বৰ বেপাৰ

বৰকেবাণী—No Sir. My guardian, my boy, my khul-salis boy Sir. Lower Primary scholarship.

হেড্‌মাফ্টাৰে কথাটো কথমপি বুজিলে। তেওঁ তেতিয়া কলে বোলে তেওঁৰ “বাৰ্ড” টোৱে সেই সময়ত ভৰ্তি হেগৱাৰ অৰ্থে পৰীক্ষা দিব লাগে। তাক পেঞ্চিল আৰু কাকত দি লৈ আহিব লাগে, তেহে ভৰ্তি হব পাৰে। কোৱা বাহুল্য যে বৰকেবাণী ডাঙৰীয়াই যি প্ৰকাৰে হওক এই সংবাদ যোগাব কৰি বটু বাপুক কাকত-পেঞ্চিলেৰে সুশোভিত কৰি স্কুলৰ বাৰাণ্ডাত হাজিৰ ৰাখিছিল আৰু পৰীক্ষাও দিয়াইছিল। তেওঁ তাকে কলে, আৰু হেড্‌মাফ্টাৰে তেওঁক “Come in then” বুলি ভিতৰলৈ লৈ গ’ল।

স্কুলৰ ঘিটো হল বা ডাঙৰ খোটালাী ভাতেই ভৰ্তি লোৱাৰ কাৰবাৰ হৈছিল। দুজন ডেকা মাফ্টাৰে—মুখৰ ডাঢ়ি-গৌক চাই আৰু বুকু খোলা কোটলৈ চাই বুজিব পাৰি যে দুয়ো কলেজৰ পৰা নতুনকৈ ওলাই অহা গ্ৰেজুৱেট—ভৰ্তি কৰিছে। এজনে নাম-ধাম আদি লিখিছে। ইজনে টকা লৈছে। হেড্‌মাফ্টাৰ মহোদয়ৰ প্ৰবেশ হোৱা মাত্ৰকতে আটাইবিলাক গিৰিসাই উঠিল। তেখেতৰ উপবেশন হোৱাত আটাইবিলাক বহিল। শ্ৰীমুক্ত সোণেশ্বৰ বৰপূজাৰী এহুকোৱাৰেও সেই ছেগতে চেৱাৰ এখন লৈ

পৰিদৰ্শন

বহিল। আন আন কিছুমান গাৰ্জেন থিয় দি আছিল ; ভৰ্ত্তিও প্ৰায় শেষ হৈ গৈছে। সোণেশ্বৰক বহা দেখি হেড্‌মাৰ্কাৰ মহোদয়ৰ ধং চুলিৰ আগ পালে প্ৰায়। তেওঁ কলে—Well, other guardians are standing, why did you occupy a chair, Garden-Babu ?”

সোণেশ্বৰ—Sir, Sir, I—I—

হেড্‌মাৰ্কাৰ—Don't mind. But you Garden-Babus ought to learn manners. You are so many brutes.

সোণেশ্বৰ উঠিবলৈ খোজাত হেড্‌মাৰ্কাৰে আকৌ তেওঁক বহিবলৈ কলে। ইবিলাক ল'ৰা ভৰ্ত্তি হোৱাৰ লগতে বটু বাপুও ভৰ্ত্তি হ'ল। সোণেশ্বৰ আৰু হেড্‌মাৰ্কাৰ মহোদয় আটাইবিলাক যাবলৈ ওলাল। হালৰ বাবাণ্ডা পোৱাত সোণেশ্বৰে কিম্বুলিনো হেড্‌মাৰ্কাৰক খাতিৰ কৰিব একো ধৰিব নোৱাৰি, অপৰ পৰা চুবটৰ টেমাটো উলিয়াই তাকে তেওঁলৈ আগবঢ়াই কৈছে—“Wish a cigarette, Sir.” হেড্‌মাৰ্কাৰে উত্তৰ দিলে,—“No”. সোণেশ্বৰ—“Very good cigarette, Sir. The Europeans smoke. American and London make cigarette, Sir. Not Japanese, or German make.

হেড্‌মাৰ্কাৰ—Damn your Japan and German, I don't smoke, man.

বটু বাপুৰ বৰ বেপাৰ

সোণেশ্বৰে আৰু এবাৰ এইদৰে বাখা পাই কি কৰিব একো বুজিব নোৱাৰি নিজৰ মুখতেই চুবটোটা দি দিয়াচলাইব কাঠী এটা মাৰিবলৈ সাজু হৈছে যাতোন, হেড্‌মাষ্টাৰে বক্তৃগস্তীৰ স্বৰেৰে কলে, "Don't smoke man. Don't you know this is a school and not a Tea Garden Kal Ghar?" আৰু অলপ নমা শুবত "I have no patience with these foolish Cockscombs—these Dangariyas"—ওচৰেৰে যোৱা এজন শিক্ষকৰ কাণত।

লাংটিং বাগিচাৰ বৰকেবাগীয়ে—যাৰ নিজৰ বাগিচাত আৰু নিজৰ গাৱঁত—এনে অধণ্ড প্ৰভাপ—এনে লটি-মটি সহি বৰ মনস্তাপেৰে স্কুলৰ কম্পাউণ্ডৰ বাহিৰলৈ আহিল আৰু "Good-bye Sir" বুলি চেলাম এটা দি ভেঁ! ভেঁ! কৰি গুচি গ'ল। হেড্‌মাষ্টাৰ মহোদয়ে manners নজনা মানুহটোৰ চেলামটোও গ্ৰহণ নকৰিলে।

(৪)

ইয়াৰ দুবছৰমানৰ পাচত। স্কুলৰ গৰমৰ বন্ধৰ দিন ওচৰ চাপিছে। সকলো ছাত্ৰই সপ্তাহ গণনা শেষ কৰি দিন গণনাত ধৰিছে। বৰকেবাগীৰ বৰমইনাই কাগজ এখনত মাৰ্চ মাহৰ আদিৰে পৰা বন্ধৰ আৰম্ভলৈ দিনবোৰ এটা এটাকৈ লিখি শোৱা চাঙৰ ঠাঁতিতে আঁৰি থৈছিল আৰু নিতৌ গণ্ণি শুবৰ

পৰিদৰ্শন

সময়ত এটা এটাকৈ কাটি কাটি গৈছিল,—জানোবা এইদৰে অপমান কৰিলে বাকী দিনকেইটা কিছূ সোমকালেই গুচি যায়। তেওঁৰ সেই কাকতত আৰু ৫৭ টামান কাটিবলৈহে বাকী।

এনেতে এটি আকস্মিক ঘটনাত বটু বাপুৰ অনেক দূৰ উন্নতি হৈ পৰিল। ইন্সপেক্টৰ চাহাবৰ অনুগ্রহত এটা খালি থকা অস্থায়ী মাফ্টাৰী কামত নতুনকৈ এজন বঙালী বি. এ. ভৰ্ত্তি হৈ বন্ধৰ ঠিক আগতে হাজিৰ হবৰ আদেশ পাইছে, যাতে তেখেতৰ বন্ধৰ তলবখিনি ইমান কম কৰি বা অনুগ্রহ কৰি অসমীয়া শিক্ষা দিবলৈ অহাৰ পুৰস্কাৰ হয়। ইন্সপেক্টৰ আৰু হেডমাফ্টাৰ চৰিওকালে সেই মাফ্টাৰজনৰ প্ৰশংসা বতি ফুৰিছে যে তেওঁ এজন Ideal Teacher, 'আদৰ্শ শিক্ষক'। গতিকে 'আদৰ্শ শিক্ষকে' Direct Methodৰ আদৰ্শ দিবলৈ বুলি আৰু শ্ৰেণীলৈ গৈ বটু বাপুৰ শ্ৰেণীত সেই-দিনা হাজিৰা কৰিবলগীয়া হ'ল। বঙালী সন্ত্ৰ মানুহ স্বভাৱতে অসন্ত্ৰ অসমীয়া নাম তেওঁৰ মুখত নাহে—'ৰাতিৰামক বস্তিৰোঁ', 'ভদ্ৰেশ্বৰক বদেৰচৰ', 'ধগেশ্বৰক কগেন্দৰ' ইত্যাদিকৈ ডাকি শেষত বটুকান্ত শৰ্ম্মাৰ নামটোক মাতিলে 'বটুকুষ্ণ শৰ্ম্মা'। ছাঁত কৰে এই লেতেবা পুৰণা নামটোৰ বদলি এনে স্ত্ৰন্দৰ বঙালী সন্ত্ৰ-ভব্য নামটো হোৱাত বটু বাপুৰ আনন্দৰ সীমা নোহোৱা হ'ল। তেওঁ তেতিয়াই স্থিৰ কৰিলে যে তেওঁ বটুকুষ্ণ

বটু বাপুৰ বৰ বেপাৰ

শৰ্ম্মাহে লিখিব। কোৱা অনাৱশ্যক যে তাৰ পাচৰ পৰা বটু বাপু বটকৃষ্ণ বাবু নামে প্ৰখ্যাত হৈ পৰিল। তেওঁৰ নিজ গাৱঁতো এই কথা ৰজনজনা হৈ গ'ল যে মাৰ্চাৰলকলে পঢ়াত বিশেষ ভাল পাই বটু বাপুৰ আশ্বকলীয়া কুন্ধচ নামটো গুচাই চাহাবৰ হতুৱাই তেওঁক এই নতুন বিতোপন নামটো দিছে। পঞ্জিকাত এই নামটো অৱশ্যে অনেকেই ছপা হোৱা দেখিছিল, অনেকে ভাবিলে বটু বাপুৰ নাম পঞ্জিকাতো ছপা হয়, অৱশ্যে সি কালত এটা পুৰুষ হ'ব।

(৫)

এইদৰে আক বছৰ দুই গ'ল। আছিল ইং ১৯২১ চন। ভেতিয়া বটু বাপু আক বৰকেৰাগীৰ বাপু দুয়ো অষ্টম মান শ্ৰেণীত পঢ়ে। গান্ধী বাজাৰ আৰ্জুৱাৰে দেশ বিয়পি পৰিছে। উকীল-মোস্তাবে কাছাবী নকৰে। ছাত্ৰই স্কুলত নপঢ়ে। চৰকাৰী বিষয়াই বিষয় নাথায়। দোকানীয়ে দোকান নিদিয়ৈ। চাৰিওকালে অহিংস অসহযোগ। পালে পালে মানুহ কাটকত যায়। বাটে বাটে গান্ধী মহাৰাজাৰ জয় দি চেঙেৰা ছলিবিলাকে সমদল কৰে। পুলিচে ধৰি ধৰি কোবায়। গা ফাটি তেজ ওলায়। গান্ধীৰ জয় গোৱা আক বেছি হয়।

বটু বাপুৰ স্কুলত Strike। গান্ধী বাজা নগৰক আহিছে। আজি পুৱা হাজাৰ হাজাৰ মানুহে তেওঁক ক্ষেণনৰ পৰা বৰি

পৰিদৰ্শন

আনিছে। ছুপৰীয়া বাৰ বজাৰ পৰা মিটিং। হেড্‌মাৰ্চাৰে ওপৰৰ পৰা হুকুম পাইছে, কোনো ছাত্ৰ বা মাৰ্চাৰ মিটিঙক বাৰ নোৱাৰে। গতিকে ছাত্ৰবিলাকে মুঠ বান্ধি স্কুলক নগৈ মিটিং চাবলৈ গ'ল। তাৰ ভিতৰত বটু বাপু আৰু বৰকেবাণীৰ ল'ৰাও।

মিটিঙত চাৰিওকালে বৰ উত্তেজনা। ইকালে মানুহ সিকালে মানুহ। গান্ধী বাজা ঠিক এক বজাত মিটিঙলৈ আহিব। বাইজৰ মাজত এটা উৎসাহ, আনন্দ, উত্তেজনা আৰু ভয়ৰ অপূৰ্ব মিহলি ভাব। বাইজ উগুলা-থুগুলা। এনেতে পাৰিষদবৰ্গেৰে সৈতে গান্ধী বাজাক মিটিঙৰ ধলৰ মূৰত দেখা গ'ল। বান্ধি ধোৱা পৰি গিৰিপ কৰি বান্ধি ভাঙি বিশ্বাশব্দে ওলাই পৰিল; ডাৱৰে গুম কৰি ধোৱা আকাশৰ পৰা ধুম-ধুম কৰি বৰষুণ পৰিল; নিশ্চল হৈ থকা প্ৰকৃতিত ধুমুহাৰ প্ৰচণ্ড ঢৌ উঠিল। মানুহৰ মাজতো তেনে হ'ল।

কিছুমান চেঙেলীয়া ডেকাই মূৰত গান্ধী টুপী, গাত ধন্দৰ কুৰ্তা পিন্ধি চাৰিওকালে লৰি ফুৰিছে। কাৰো একো কাম নাই। অৰ্থাৎ গাত চূৰ্ত্তিও নাই। পুলিচ কেইজনমান অলপ মূৰত আছিল। লৰি ফুৰোঁতে কিছুমান ল'ৰা গৈ তাহাঁতৰ মাজ সোমাল। কাৰবাৰ গাত পৰিল।...

আৰু ক'ত বন্ধা! পুলিচে ল'ৰাহঁতক ধৰিলে। ধৰি ধানালৈ লৈ গ'ল।

বটু বাপুৰ বব বেপাৰ

তাৰ ভিত্তৰত বটু বাপু আৰু ববকেৰাণীৰ পুত্ৰ।

* * * *

গান্ধী বাজা আহিল, গ'ল। অহিংস অসহযোগ দ্বিগ্ৰহণ হ'ল। উকীল-মোক্তাবে কাছাৰী ধৰিলে। বিবয়্যাই দুশুল উৎসাহেৰে চৰকাৰী কাম কৰিলে। দোকানীয়ে আগতো কৰি ডাঙৰ কৰি দোকান দিলে। ওপৰৰ পৰা হুকুম আহিল। যিবিলাক ছাত্ৰই স্কুল-কলেজ এৰিলে সিহঁতে “অনুভাপ কৰিলে”, আকৌ স্কুল-কলেজক আহিল।

ববকেৰাণীৰ ল'ৰাই বাপেকৰ বাগিচাতে তলৰ কালৰ মহৰি হ'ল। কিন্তু বটু বাপুৰ স্কুললৈকো অহা নহল, পঢ়াও নহল আৰু কোনো কামো কপালত নিযিলিল।

(৬)

এতেকে বটু বাপুয়ে বটুকুক নামটোকে সাবোগত কৰি ব্যৱসায় কৰিবলৈ মন মেলিলে।

ব্যৱসায়ত লেঠা। মূলধন লাগে। ব্যৱসায়ৰ যে কিবা শিকিবলগীয়া আছে এনে কথা নহয়। বস্তুখিনি কি নি তাতে লাভ ধৰি তাকে বেচা অতি সাধাৰণ বুদ্ধিৰ কাৰ। কিন্তু মূল-ধন আছে ক'ব পৰা? এই চিন্তাই বটু বাপুক ব্যাকুল কৰিলে।

পৰিদৰ্শন

এই সময়ত দেশী কাৰবাৰ কৰা, সূতা কটা, খদ্দৰৰ কাপোৰ বেচা, এনেবোৰ ব্যাপাৰৰ মহাধুম। বঙালী কাকতবোৰত নানা ৰকম বিজ্ঞাপন ছপা হয়। কোনোটো কাৰবাৰত ঘৰত বহি মাছেকত ডেৰ শ টকা আৰ্জিব পাৰি। কোনোটোত অলপ ইফাল-সিফাল কৰিলেই হাজাৰ টকা লাভ হয়। কোনোটোত এশ টকা খটালে অলপ দিনৰ ভিতৰতে লক্ষপতি হব পাৰি, ইত্যাদি।

বটকুঞ্চৰো এনে এটি কাৰবাৰত যোগ দিবৰ মন গ'ল। এখন বঙালী কাকতত এটা বিজ্ঞাপন ডাঙৰ ডাঙৰ আখেৰেৰে সদায় ওলায়। বটু বাপুয়ে ভাবে এই কাৰবাৰ কৰিলে ভাল লাভ হব পাৰে। শেষত কিবা প্ৰকাৰে মাকে সাঁচি ধোৱা টকা দহোটা আনি তেওঁ সেই কাৰবাৰ কৰিবৰ মন কৰিলে।

বিজ্ঞাপনটো এই :—

মজাৰ কথা। বিশ্বাস কৰিবেন না। লাভবান না হইলেও খুশি হইবেন। যদি অল্ল ব্যয়ে মজা লুটিতে চান তবে পত্ৰ লিখুন।

স্বদেশী প্ৰচাৰ.

একশ দেশী চাদৰ

পাঁচ টাকা মাত্ৰ

ভিঃ পিঃ তে পাঠান হইবে।

বটু বাপুয়ে, বটকুঞ্চ ভট্টাচাৰ্য্য, C. E. (Student Class

বটু বাপুৰ বৰ বেপাৰ

Flight), বিজ্ঞাপনত দিয়া ঠিকনালৈ চিঠি দিলে যেন অৰ্জাৰ পোৱা মাত্ৰে বিজ্ঞাপনত লেখা মতে মাল ভি: পি: ডাকত সবববাহ কৰা হয়।

চিঠি লেখি বটু বাপুৱে বেপাৰৰ হিচাপতে লাগিল। এক শ চাদৰ যদি খনত আঠ অনাকৈয়ো বেচে তেন্তে তেওঁৰ পঞ্চাশ টকা হব। খৰচ-পত্ৰ বাদে অস্তিত: ৩৫ টকা লাভ হব। তেতিয়া তাৰে আৰু পাঁচ-ছয় শ চাদৰ আনি ওচৰতে থকা কেঁঞাৰ গোলাত দিলে তেওঁৰ দুই আঠে শ টকাতো লাভ হব। তেতিয়া আৰু আন Business ৰ কথা ভাবিব পাৰি।

কোন দিনা পাৰ্চেল আহে বটুৱে দিন গণে। এনেকৈ এদিনত এক সপ্তাহ কৰি আঠ দিনমান গ'ল। তাৰ পাচত এদিন ডাক ঘৰৰ পৰা পিয়নে খবৰ দিলে যে বটু বাপুৰ নামত এটা V. P. মাল আহিছে। খৰচ সকলো ৫১০% অনা।

শুনি বটু বাপুৰ উৎকৰ্ণাৰ শেষ নাই। এশ চাদৰৰ পাৰ্চেল ডাকত আনিব নোৱাৰি। বেলৰ বচিদখনহে ভি: পি: হৈ আহিল হবলা।

বটু বাপুৱে টকা লৈ ডাক ঘৰলৈ গ'ল। তাৰ পৰা V. P. খামটো ললে। খামটোৰ ভিতৰত ৰহ ৰহ কৰে এইবোৰ কি ? ডাকঘৰৰ পৰা বাহিবলৈ আহিল। তাৰ পৰা ওলাল সুন্দৰকৈ ছপোৱা কাগজ এখন। তাত লেখা আছে—

পৰিদৰ্শন

—“অৱশ্যে ঠিকিলেন। কিন্তু নিশ্চয় সস্তাই অনেক আমোদ পাইলেন।”

—আৰু কাগজৰ পৰা ওলাল কেইটামান চাহৰ দানা।

বটু বাপুৱে প্ৰথমতে বিশ্বাসকে কৰিব নোৱাৰিছিল—কি হ’ল।

বহুত পৰৰ পাচত তস্তি উঠি—বিজ্ঞাপনৰ আঁচল অৰ্থ বুজিলে। গণি চাই দেখে—ঠিক এশটা চাহ-পাতৰ দানা পাঁচ টকাত V. P. হৈ আহিছে।

—সমাপ্ত—